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Mars 2009-mars 2019. Il y a dix ans déjà, les éditions 
Claire Paulhan avaient la gentillesse d’accueillir sur leur 
stand, au Salon du livre de Paris, les premiers exemplaires 
de notre tout premier livre, une nouvelle édition de la 
traduction par Georges Connes du chef-d’œuvre oublié 
de Robert Browning, L’Anneau et le Livre. Une affiche 
artistement pliée et conçue par Patrick Lébedeff, notre 
maquettiste d’alors, l’accompagnait : annonçant fièrement 
nos parutions à venir, accompagnées d’une déclaration 
d’intention que nous n’avons cessé de reproduire et que 
l’on trouve encore sur le site du Bruit du temps, tel qu’il a 
été récemment renouvelé (www.lebruitdutemps.fr).

Le Bruit du temps est né de cette conviction que les « vrais 
livres », ceux dont Ruskin dit qu’ils sont des « livres pour tous 
les temps », ne meurent pas, écrivions-nous alors. Nous le 
pensons encore et, à préparer ce catalogue anniversaire 
désormais riche de plus de cent vingt titres, s’il faut me-
surer le travail accompli, il y a, notamment, l’immense 
satisfaction d’avoir pu poser la clé de voûte de l’hommage 
à l’auteur auquel la maison doit son nom, Ossip Mandels-
tam, en publiant — en coédition avec La Dogana — un 
luxueux coffret qui réunit ses œuvres complètes dans une 
traduction entièrement nouvelle.

D’autres grands chantiers sont désormais achevés 
ou presque : la traduction des Nouvelles complètes de  
D.  H.  Lawrence par Marc Amfreville ; les rééditions 
des traductions d’E. M.  Forster par Charles Mauron, 
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les Œuvres complètes de Babel entièrement traduites par 
Sophie Benech ou celles de Zbigniew Herbert, que nous 
devons à Brigitte Gautier. Mais celui des œuvres de  
Chestov est toujours en cours et, grâce à nos traducteurs 
Sophie Benech et Jean-Claude Schneider, nous n’en avons 
pas fini avec le domaine russe. Nous préparons une monu-
mentale édition des entretiens d’Anna Akhmatova avec 
Lydia Tchoukovskaïa, et un nouveau livre de Nadejda  
Mandelstam, inédit en français, où sont notamment 
recueillis ses commentaires des poèmes de son mari. Le 
domaine anglais s’accroîtra sous peu d’une traduction 
d’Emerson, grâce à Jean Pavans, mais aussi de plusieurs 
livres — inédits et rééditions — des frères Powys, qui nous 
permettront d’accueillir un nouveau traducteur d’excel-
lence : Patrick Reumaux.

Des domaines auxquels nous n’avions pas songé se sont 
ouverts et développés. Ainsi, selon la loi des constella-
tions littéraires qui nous est chère, un poème de Novalis 
au vignoble de Ralph Dutli nous aura conduits à publier 
les œuvres de Kamo no Chômei, inaugurant ainsi un 
filon japonais qui s’étend de Chômei à Sôseki, grâce aux 
contributions de Jacqueline Pigeot, du  groupe Koten  et 
d’Alain-Louis Colas.

Nous n’aurions pas osé rêver non plus, quand nous nous 
sommes lancés dans cette aventure, que Peter Handke 
nous confie un jour quelques-uns de ses textes. L’attention 
qu’il porte désormais à notre catalogue est l’une de nos plus 
belles récompenses.

Dans le domaine français, André du Bouchet occupe 
une place à part, avec la récente publication de ses écrits 
sur la peinture et grâce au livre que lui a consacré Sander 
Ort. Par ailleurs, de nouveaux auteurs nous ont rejoints 
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et nous ont confié certains de leurs livres, parmi lesquels : 
Philippe Denis, Gilles Ortlieb, Gérard Macé, Philippe 
Beck, Cécile Wajsbrot, Amaury Nauroy.

En vérité, s’il fallait tirer une leçon de ces dix années 
d’édition, elle serait d’abord de modestie et d’amitié. 
Certes, comme nous l’affirmions dans le précédent cata-
logue, « les difficultés rencontrées, n’ont fait, au bout du 
compte, que renforcer notre volonté de ne pas modifier 
notre ligne d’un pouce et, à vrai dire, si nous avions écouté 
les conseils de prudence et les bonnes règles de l’économie, 
pas un seul de nos livres n’aurait vu le jour ». Mais nous 
savons aussi désormais que la conviction ne suffit pas, et 
qu’une telle entreprise ne doit sa survie qu’à la générosité 
de ceux qui la soutiennent, de quelque manière que ce soit : 
les auteurs et les traducteurs qui nous font confiance, nos 
collaborateurs* sans lesquels les livres ne verraient pas le 
jour, notre diffuseur qui nous est fidèle depuis le début, 
les libraires mais aussi les critiques littéraires et, bien sûr, 
les indispensables lecteurs, notre seule raison d’être. Nous 
ne sommes qu’une toute petite maison. Plus que jamais, la 
cohérence du catalogue du Bruit du temps est d’abord celle 
des choix et des goûts d’une personne ou d’un petit groupe 
de personnes (en l’occurrence, l’éditeur et ses amis). Com-
ment ne pas saluer alors, avec émotion, ceux qui nous ont 
quittés pendant ces dix ans : Pierre Pachet dont les conseils 
attentifs, le soutien critique et amical, et la présence nous 
manquent cruellement chaque jour ; Yves Bonnefoy, qui 
fut toujours pour nous un maître et que nous aurions aimé 
plus présent encore dans ce catalogue (il aura néanmoins 
pris le temps d’achever pour nous la préface à sa traduction 

* À  des titres divers : Cécile Meissonnier, Patrick Lébedeff, Fanny Weiss, Caroline 
Dubois de Cambourg ; et aujourd’hui Amaury Nauroy, Estelle Coppolani, Paula Jiménez, 
Danielle Orhan.
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de Henry IV première partie) ; le très cher Jean-Luc Sarré, 
enfin, dont nous avons le triste privilège d’avoir publié les 
dernières notes, un peu en fermant les yeux  — avouons-
le —, ne voulant pas voir ce qu’annonçait trop clairement 
leur titre d’Apostumes.

Antoine  Jaccottet,
janvier 2019

INT_Catalogue_1-6.indb   6 22/02/2019   12:47:30



 

DOMAINE RUSSE   9
Ossip Mandelstam, Ralph Dutli, Nadejda 
Mandelstam, Isaac Babel, Lydia Tchoukovskaïa, 
Léon Chestov, Julius Margolin, Jean Rounault

DOMAINE GREC   37
Dionysios Solomos, Georges Séféris

DOMAINE POLONAIS  41
Zbigniew Herbert, Stanislas Brzozowski

DOMAINE HONGROIS   53
Péter Nádas

DOMAINE ALLEMAND   59
Rainer Maria Rilke, Peter Handke, Patrick Roth, 
Ralph Dutli, Anne Weber

DOMAINE DANOIS   71
Inger Christensen, Søren Kierkegaard

DOMAINE ITALIEN   75
Umberto Saba

DOMAINE ANGLAIS  77
Shakespeare, Elizabeth Barrett Browning,  
Robert Browning, G. K. Chesterton, Henry James, 
Virginia Woolf, E. M. Forster, D. H. Lawrence, Ernst 
Hemingway, W. H. Auden, Gabriel Levin,  
Henri Cole

INT_Catalogue_1-6.indb   7 22/02/2019   12:47:30



DOMAINE JAPONAIS 117
Kamo no Chômei, Kaidô-ki, Ryôkan,  
Natsume Sôseki

DOMAINE FRANÇAIS  125
Marcel Proust, Georges Limbour, Nicolas de Staël, André du Bouchet, 
Philippe Jaccottet, Paul de Roux, Pierre Pachet, Sander Ort, Denis Rigal, 
Alain Lévêque, Jean-Luc Sarré, Gérard Macé, Paulette Choné, Philippe Denis, 
Jean-Claude Caër, Gilles Ortlieb, Shoshana Rappaport, Cécile Wajsbrot, 
Vincent Pélissier, Philippe Beck, Amaury Nauroy

Où trouver nos livres  166
Index des titres  168
Index des auteurs 171
Index des traducteurs et préfaciers  172
Table des illustrations  173

INT_Catalogue_1-6.indb   8 22/02/2019   12:47:30



L
E

 B

R
U I T  D U  T E

M
P

SDOMAINE RUSSE

INT_Catalogue_1-6.indb   9 22/02/2019   12:47:30



10  I  Domaine russe
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11  I  Domaine russe

Ossip Mandelstam (1891-1938), né à Varsovie 
dans une famille de commerçants juifs, passe 
sa jeunesse à Saint-Pétersbourg. Il participe 
dès 1912 avec les poètes Anna Akhmatova et 
Nicolas Goumilev à la fondation du mouve-
ment acméiste, dont il écrira l’un des manifestes, 
« Le Matin de l’acméisme ». Il s’y démarque du 
symbolisme comme du futurisme en proposant 
comme modèle à la poésie l’architecture orga-
nique des cathédrales gothiques.
Il publie trois recueils de poésie, La Pierre 
(1913, 1916, 1923), Tristia (1922) et Poèmes 
(1928), puis, en 1928, Le Timbre égyptien, livre 
qui reprend la prose autobiographique Le Bruit 
du temps (1925) et Sur la poésie, un recueil de 
ses essais. Le récit de son Voyage en Arménie, de 
1931, ne sera publié de son vivant qu’en revue, 
en 1933, alors qu’il écrit son Entretien sur Dante.
L’imprudente diffusion, la même année, d’un 
« Épigramme contre Staline » lui vaut d’être 
arrêté puis exilé à Voronèje où, privé peu à peu 
de tout gagne-pain, il écrit ses derniers poèmes, 
qui seront recueillis après sa mort dans Les Ca-
hiers de Voronej.
Le plus grand poète russe du xxe siècle, selon le 
jugement de son compatriote Brodsky, meurt de 
froid et d’épuisement le 27 décembre 1938 dans 
un camp de transit sur le chemin du camp de 
travail auquel il a finalement été condamné. Les 
mémoires de sa femme Nadejda Mandelstam, 
Contre tout espoir, publiés en Occident dans les 
années 1970, lui vaudront enfin une reconnais-
sance internationale.

OSSIP MANDELSTAM

INT_Catalogue_1-6.indb   11 22/02/2019   12:47:31



12  I  Domaine russe

OSSIP MANDELSTAM
Œuvres complètes
Traduction du russe, édition et présentation  
par Jean-Claude Schneider
Appareil critique d’Anastasia de La Fortelle 
Coédition Le Bruit du temps/La Dogana

La présente édition critique réunit pour la 
première fois, à la seule exception de la cor-
respondance du poète, l’intégralité de l’œuvre, 
entièrement traduite par Jean-Claude Schnei-
der, poète et traducteur auquel Paul Celan 
lui-même, le premier grand introducteur en 
Occident de la poésie de Mandelstam, avait en 
quelque sorte passé le flambeau en lui offrant 
en 1966 sa propre version de quelques poèmes.
Avec ces deux volumes emboîtés sous coffret, 
le lecteur français peut enfin circuler aisément 
des recueils de poèmes — La Pierre, Tristia, Les 
Cahiers de Voronej — aux récits en prose — Le 
Bruit du temps, Le Timbre égyptien, Le Voyage 
en Arménie — et aux essais, notamment à ses 
grands textes sur la poésie comme le magistral 
Entretien sur Dante. Et cela dans une traduction 
qui tente « de ne rien perdre de cette langue 
ni le ruissellement, ni la surprenante explosion 
sonore, et de ne rien lui ajouter qui l’alourdisse, 
la dilue, la paralyse ». Mais il peut aussi décou-
vrir de nombreux textes moins connus, notam-
ment les nombreux poèmes « non rassemblés 
en recueil ou non publiés » et tout l’éventail des 
passionnantes petites proses, depuis les « Im-
pressions de Crimée et du Caucase » jusqu’à 
sa « Préface au Quatre vingt-treize de Victor 
Hugo  » et à son article sur « Scriabine et le 
christianisme ».

Coffret de deux volumes 
reliés sous jaquette, 
imprimés sur papier bible, 
vendus ensemble

Format : 145 x 220x68 
1520 pages • 59,00 € 
ISBN : 978-2-35873-119-5 
Mise en vente : 
16 mars 2018
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Tome I. Œuvres poétiques. 
ISBN :978-2-35873-120-1  
• 784 pages
 
Tome 2. Œuvres en prose. 
ISBN :978-2-35873-121-8 • 
736 pages 

Du même auteur : 
Le Bruit du temps 
Le Timbre égyptien

À lire également : 
Ralph Dulti, Mandelstam, 
mon temps, mon fauve. 
Une biographie

TOME I

Note des éditeurs
Préface du traducteur : « Cheminant vers l'obs-
cur », par Jean-Claude Schneider

Tous les poèmes en édition bilingue :
La Pierre, Tristia, Le Livre de 1928, Poèmes non 
rassemblés en recueil ou non publiés, Cahiers 
de Voronej, Poèmes non inclus dans les Cahiers, 
Appendice : Poèmes de jeunesse, Poèmes pour 
enfants.

Notes et commentaires par Anastassia de la 
Fortelle
Index des premiers vers en français, Index des 
premiers vers en russe

TOME II

Notes des éditeurs
Préface du traducteur : « Rouge tison de la rage 
littéraire » par Jean-Claude Schneider

Tous les écrits en prose :
Le Bruit du temps (1925), Proses éparses, esquisses 
(1922-1927), Essais et articles (1913-1932), De 
la poésie (1928), Le Timbre égyptien (1928), La 
Quatrième Prose (1929-1930), Le Voyage en 
Arménie (1933), Entretien sur Dante (1933), 
Appendice

Chronologie, Dictionnaire, Index, Bibliogra-
phie

INT_Catalogue_1-6.indb   13 22/02/2019   12:47:31



14  I  Domaine russe

Format : 117 × 170
120 pages  •  13 €
ISBN : 978-2-35873-036-5
Mise en vente :  
24 février 2012

Du même auteur :
Œuvres complètes
Le Timbre égyptien 
(poche n° 8) 

Sur Ossip Mandelstam, 
consulter également :
Ralph Dutli, Mandelstam, 
mon temps, mon fauve : 
une biographie

OSSIP MANDELSTAM
Le Bruit du temps
Nouvelle traduction du russe et présentation  
par Jean-Claude Schneider

« Je n’ai pas envie de parler de moi, mais 
d’épier les pas du siècle, le bruit et la germi-
nation du temps… » Même s’il s’en défend, 
avec Le Bruit du temps, publié en 1925 et ré-
digé en Crimée dès 1923, Mandelstam signe 
son livre le plus autobiographique et donc la 
meilleure introduction qui soit à son œuvre.
Il y évoque le Pétersbourg d’avant la révolution 
et sa formation de poète – de la bibliothèque 
(russe et juive) de son enfance à l’étonnant 
professeur de lettres V. V. Hippius, qui lui a 
enseigné et transmis la « rage littéraire ». Mais 
le livre est aussi une éblouissante prose de poète, 
qui annonce Le Timbre égyptien. Une prose où 
le monde sonore du temps (concerts publics, 
mais aussi intonations d’acteurs, chuintements 
de la langue russe) constitue la base du récit, 
une prose qui jaillit d’un regard à travers lequel 
le monde semble vu pour la première fois, avec 
une étonnante intensité. Mandelstam compose 
ainsi une suite de tableaux d’une exposition sur 
la préhistoire de la révolution. Le livre s’achève 
au présent sous une chape d’hiver et de nuit (« le 
terrible édifice de l’État est comme un poêle 
d’où s’exhale de la glace »), face à quoi la litté-
rature apparaît « parée d’un je-ne-sais-quoi de 
seigneurial » dont le poète affirme crânement, à 
contre-courant, qu’il n’y a aucune raison d’avoir 
honte.
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15  I  Domaine russe

Format : 117 × 170
128 pages  •  11,20 €
ISBN : 978-2-35873-000-6
Mise en vente :  
17 mars 2009

Du même auteur :
Œuvres complètes 
Le Bruit du temps

Le même livre : 
Le Timbre égyptien 
(poche n° 8)  
Édition augmentée de 
quelques variantes 
inédites en français, 
traduites par Jean-Claude 
Schneider 
Format : 108 × 178
120 pages  •  7,00 €
ISBN : 978-2-35873- 084-6
Mise en vente :  
22 mai 2015

OSSIP MANDELSTAM
Le Timbre égyptien
Traduction du russe par Georges Limbour  
et D. S. Mirsky
Préface de Ralph Dutli
Postface de Clarence Brown

Seule œuvre de fiction écrite par Ossip Man-
delstam, Le Timbre égyptien répond à une ré-
flexion que l’écrivain a menée en 1922 sur « la 
fin du roman ». Ce texte est pour lui une sorte de 
démonstration de ce que devrait être une prose 
contemporaine, reflet du monde dans lequel il 
est désormais plongé.
C’est le récit d’une journée dans la vie de Par-
nok, double ironique de Mandelstam, un de ces 
« petits hommes » d’une faiblesse héroïque, si 
fréquents dans la tradition russe depuis Gogol 
et Dostoïevski. Parnok déambule dans les 
rues de Saint-Pétersbourg à la recherche de 
sa « queue-de-morue » qui a mystérieusement 
abouti entre les mains d’un personnage officiel, 
le capitaine Krzyzanowski. Nous sommes au 
cours de « l’été Kerenski », en 1917, entre deux 
révolutions. Et déjà la ville tant aimée a pris 
des allures de cauchemar. Le temps est sorti de 
ses gonds. Par héroïsme, Parnok tente de sau-
ver du lynchage un autre « petit homme », sans 
succès. Le récit se perd ensuite dans des diva-
gations qui reflètent l’état d’esprit de Parnok. 
Mais l’âpreté de ce monde où le froid et la peur 
envahissent tout, ne fait que rendre plus fulgu-
rants les éclats de lumière. Parnok, ce « prince 
zélé de la malchance », conserve jusqu’au bout 
le goût du Sud, de la musique. La parole semble 
pouvoir renaître. Lui-même est comparé à « un 
pépin de citron jeté dans une crevasse du granit 
pétersbourgeois ».
La traduction publiée ici, différente de celle qui 
figure dans nos œuvres complètes, avait paru 
en France en 1930, deux ans seulement après la 
publication en langue originale en URSS, dans 
la revue Commerce.
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16  I  Domaine russe

135 documents 
Sous jaquette illustrée
Format : 135 × 205 
608 pages  •  34 €
ISBN : 978-2-35873-037-2
Mise en vente :  
24 février 2012

Du même auteur :
Novalis au vignoble
Le Dernier Voyage  
de Soutine

RALPH DUTLI
Mandelstam, 
mon temps, mon fauve
Une biographie
Traduction de l’allemand par Marion Graf,  
revue par l’auteur
Coédition Le Bruit du temps / La Dogana

Parue en allemand en 2003, cette biographie 
d’Ossip Mandelstam (1891-1938) n’est pas 
l’œuvre d’un érudit, mais d’un véritable écrivain, 
au style concis et alerte.
C’est peu de dire que l’on est captivé, fas-
ciné, emporté, ému par le récit de cette exis-
tence errante et de plus en plus persécutée, 
ponctuée de très beaux portraits des femmes 
qui ont compté pour Mandelstam. Le lec-
teur a aussi le sentiment d’accéder peu à 
peu et presque sans effort à sa poésie, qui se 
révèle, à travers les nombreuses citations qui 
ponctuent le récit, dans toute sa richesse.
Cela va donc de l’enfance jusqu’à la fin lamen-
table au goulag, en passant par une multitude 
d’étapes et de séjours à Pétrograd, à Moscou, 
à Kiev, en Crimée, toujours dans la pauvreté, 
souvent dans la misère et la famine, puis la 
maladie. Factions politiques, cénacles litté-
raires (symbolistes, futuristes, acméistes, etc.), 
personnages grands et moins grands de cette 
comédie humaine en forme de tragédie – russe 
et internationale – entrent en scène, ressortent, 
réapparaissent sans que jamais ce ballet un peu 
vertigineux ne devienne confus ni lassant. La vie 
de Mandelstam, de cet homme opiniâtrement 
amoureux de la vie qu’il n’a cessé de célébrer 
jusqu’à son dernier souffle, est un hymne à la 
dignité fragile de l’homme dans une époque 
menaçante, et à la liberté.

INT_Catalogue_1-6.indb   16 22/02/2019   12:47:31



17  I  Domaine russe

Sous jaquette illustrée
Format : 135 × 205
224 pages  •  21 €
ISBN : 978-2-35873-057-0
Mise en vente :  
22 octobre 2013

Le même livre : 
Sur Anna Akhmatova
(poche n° 19)  
Format 108 x 178
ISBN : 978-2-35873-135-5 
Mise en vente :  
octobre 2019

NADEJDA MANDELSTAM
Sur Anna Akhmatova
Traduction du russe et avant-propos  
de Sophie Benech
Édition et postface de Pavel Nerler

Ce livre de souvenirs sur Anna Akhmatova a 
été écrit par Nadejda Mandelstam entre les 
deux tomes de ses mémoires, tout de suite après 
la mort d’Akhmatova en 1966. Nadejda nous 
livre un portrait de son amie vue à travers le 
prisme de l’affection. Les anecdotes, les conver-
sations font surgir devant nous une personne 
vivante, à l’esprit acéré et à l’humour corrosif, 
avec ses petits travers, mais surtout un grand 
courage face aux épreuves.
Comme dans le premier tome de Contre tout 
espoir, l’immense sensibilité poétique de l’au-
teur est mise au service du poète à qui elle rend 
ici hommage. Les réflexions des deux femmes 
sur la peur, le courage, la liberté, la poésie ou la 
société soviétique en évolution, donnent à ce 
portrait une ampleur qui en fait bien davantage 
qu’un simple essai biographique.
Si elle ne l’a finalement pas publié, c’est sans 
doute qu’elle a souhaité en utiliser la matière 
dans le deuxième volet des mémoires, qui 
brosse un portrait plus général de l’époque 
dans laquelle avait vécu Mandelstam, et dont 
la tonalité est moins tendre que dans les pré-
sents souvenirs, plus intimes, consacrés exclu-
sivement à son amie.
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Isaac Babel, sans doute le plus grand prosateur 
de la littérature russe de la première moitié du 
xxe siècle, demeure une figure énigmatique. 
Protégé de Gorki, ce jeune homme né à 
Odessa en 1894 dans une famille juive, et qui 
rêvait, ayant étudié le français, de devenir « ce 
Maupassant national dont nous avons tant 
besoin », a connu une gloire fulgurante au 
début des années 1920 avec Cavalerie rouge 
et ses truculents Récits d’Odessa.
Longtemps tenu par le régime issu de la ré-
volution comme « l’étoile montante » de la 
littérature soviétique, Babel mourra fusillé en 
janvier 1940, et ses œuvres non encore pu-
bliées disparaîtront dans les caves du NKVD.

ISAAC BABEL
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19  I  Domaine russe

Volume relié  
Sous jaquette illustrée 
Format : 135 × 205
1 312 pages  •  39,60 €
ISBN : 978-2-35873-034-1
Mise en vente :  
16 novembre 2011

Du même auteur :
Histoire de mon pigeonnier 
(poche n° 1)

Cavalerie rouge
(poche n° 13)

De la même traductrice :
Nadejda Mandelstam,  
Sur Anna Akhmatova

ISAAC BABEL
Œuvres complètes
Nouvelle traduction du russe, présentation,  
notes et notices par Sophie Benech

Voici, pour la première fois dans notre langue 
et par la même traductrice, Sophie Benech, un 
panorama complet de l’ensemble des œuvres 
d’Isaac Babel. Les cycles projetés par l’auteur 
ont été reconstitués : le cycle autobiogra-
phique (Histoire de mon pigeonnier, consacré à 
son enfance et adolescence à Odessa ; Journal 
pétersbourgeois, un ensemble de textes sur la vie 
à Pétrograd pendant la révolution) et tout ce 
qui se rapporte aux truculents récits du cycle 
d’Odessa ; celui de la guerre russo-polonaise 
avec Cavalerie rouge, le recueil qui le rendit 
célèbre, suivi du Journal de 1920 et des Plans et 
esquisses ; enfin les textes inclassables, dont de 
nombreux inédits et les fragments de son livre 
inachevé sur la collectivisation en Ukraine.
Le lecteur trouvera donc dans ce volume, tous 
ses textes en prose connus à ce jour, son théâtre, 
ses scénarios ainsi que ses reportages, articles, 
discours, entretiens, portraits, notes et projets.
L’appareil critique, aussi discret que possible, est 
constitué de brèves présentations placées en tête 
de chacun des ensembles de textes. Les notices 
détaillées de chaque texte sont rejetées en fin de 
volume, suivies d’une chronologie de la parution 
de ses œuvres.
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Format : 108 × 178
164 pages  •  7,00 €
ISBN : 978-2-35873-073-0
Mise en vente :  
21 octobre 2014
Collection poche n° 1

Du même auteur :
Œuvres complètes

Cavalerie rouge
(poche n° 13)

De la même traductrice :
Isaac Babel, Œuvres 
complètes 
Nadejda Mandelstam,  
Sur Anna Akhmatova

ISAAC BABEL
Histoire de mon pigeonnier
Nouvelle traduction du russe par Sophie Benech
Préface de Claude Mouchard

Le projet d’un recueil consacré à son enfance 
à Odessa court à travers toute la vie et l’œuvre 
de Babel. Il avait l’intention de le publier en 
1939. Mais la plupart de ses manuscrits ayant 
disparu à la suite de son arrestation le 15 mai 
1939, nous ignorons jusqu’à quel point le livre 
était achevé. Le présent ouvrage regroupe dix 
textes parus pour la plupart dans des revues avec 
la mention « tiré[s] du livre Histoire de mon pi-
geonnier ». Ces récits ne sont pas présentés selon 
l’ordre dans lequel ils ont été écrits mais, pour 
autant qu’il a été possible de le rétablir, selon un 
ordre chronologique correspondant à l’histoire 
personnelle du narrateur. Le plus ancien date 
de 1915, et les derniers de 1932. Celui qui a 
donné son titre au recueil se réfère aux pogroms 
qui se déroulèrent en 1905, alors que le jeune 
garçon vivait encore à Nikolaïev. Comme sou-
vent chez Babel, les moments de la plus grande 
plénitude ne sont pas séparés de la violence du 
monde. C’est aussi dans ces récits qu’il nous fait 
assister à la naissance de sa vocation de conteur.
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Format : 108 x 178 
208 pages • 8, 00 € 
ISBN : 978-2-35873-107-2 
Collection poche n° 13 

Mise en vente :  
21 octobre 2016

Du même auteur : 
Histoires de mon pigeonnier 
(poche n° 1)
Œuvres complètes 

ISAAC BABEL
Cavalerie rouge 
Traduction du russe, avant-propos et notices  
par Sophie Benech
Préface de Jean-Christophe Bailly 

Écoutant son mentor Gorki, qui l’avait incité à 
se frotter à la réalité, Babel suivit la campagne de 
Pologne en tant que correspondant de guerre du 
journal Le Cavalier rouge. De mai à septembre 
1920, il accompagna donc à travers la Volhynie 
les cosaques de la 1re armée de cavalerie com-
mandée par Boudionny. Ces quelques mois 
donneront naissance au livre qui a fait sa gloire. 
Les textes de Cavalerie rouge, d’abord publiés 
séparément dans des revues et des journaux, 
furent rassemblés pour la première fois en 
recueil par Babel lui-même en 1926. Dans ces 
brefs tableaux que l’on pourrait rapprocher de 
certaines gravures de Goya, le style de Babel 
est éblouissant. Un de ses lecteurs de la pre-
mière heure a noté qu’il pouvait parler aussi 
bien, dans le même paragraphe, de la beauté du 
ciel étoilé et des pires désastres de la guerre. Ce 
qui pourrait apparaître comme une fascination 
pour la violence relève en réalité d’une « pas-
sion de bête fauve pour la perception », de la 
volonté, chez l’artiste Babel, d’appréhender le 
réel sous toutes ses formes. L’écrivain est moins 
attiré par la violence des cosaques dont, en tant 
que Juif, il a été victime dans son enfance, « que 
par l’audace, le caractère passionné, la simplicité, 
et la franchise – et la grâce » dont ils peuvent 
aussi faire preuve. Il semble qu’il faille attribuer 
à Gorki ce conseil que Babel a suivi toute sa 
vie : « Un homme qui ne vit pas dans la nature 
comme le fait une pierre ou un animal n’écrira 
pas de toute son existence une seule ligne qui 
vaille quelque chose. »
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Format : 108 x 178 
200 pages • 8,00 € 
ISBN : 978-2-35873-090-7  
Mise en vente :  
23 novembre 2015
Collection poche n° 11

En préparation : 
Entretiens avec Anna 
Akhmatova, nouvelle 
édition complétée et 
présentée par Sophie 
Benech. Un volume de 
1200 pages env.
Mise en vente :  
8 novembre 2019

LYDIA TCHOUKOVSKAÏA
La Plongée
Traduction du russe par André Bloch
Préface de Sophie Benech 

Publié en 1967 et traduit en 1974, ce récit de 
Lydia Tchoukovskaïa (1907-1996) porte en 
épigraphe une citation de Tolstoï : « La mora-
lité d’un homme se reconnaît à son attitude 
envers la parole. » Georges Steiner, qui saluera 
le livre comme un « classique », en résume ainsi 
le début : « Nous sommes en février 1949, et la 
Jdanovchina – la purge des intellectuels déci-
dée par Andréi Jdanov, le voyou en charge de 
la culture sous Staline – commence. L’action se 
passe dans une maison de repos pour écrivains 
dans la partie russe de la Finlande. Nina Ser-
geievna, une traductrice, est l’une des privilé-
giés auxquels l’Union des écrivains a accordé un 
mois de repos à la campagne, loin du stress mos-
covite. Officiellement, elle est censée se reposer 
ou travailler à ses traductions. Ce qu’elle essaie 
en réalité de faire, c’est de se plonger dans la 
rédaction d’un récit de la disparition de son mari 
pendant les persécutions staliniennes de 1938, 
et de se libérer ainsi, au moins en partie, d’un 
long cauchemar. » Supportant mal les propos de 
ses compagnons de séjour, des intellectuels in-
féodés au régime, elle se lie d’amitié, au cours de 
ses promenades, avec Bilibine, un écrivain qui a 
vécu des années de camp et se trouve à même de 
l’aider pour sa « plongée », en lui apprenant ce 
que son mari a vécu. Un début d’idylle se noue. 
Jusqu’au jour où Bilibine lui confie le manuscrit 
du roman qu’il a écrit : toute son expérience au 
camp y est travestie. Bilibine, qui s’est mis lui 
aussi au service du mensonge en écrivant un 
texte de propagande réaliste socialiste, sortira de 
sa vie. Et tous deux retourneront à la noirceur 
de Moscou.
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Né à Kiev dans une famille juive, Léon Chestov (1866-1938) 
commence dès 1895 à fréquenter les cercles littéraires et 
philosophiques russes. À parution de son second livre, L’Idée 
du bien chez Tolstoï et Nietzsche, Diaghilev lui propose de 
collaborer à sa revue Le Monde de l ’art. Après avoir vécu en 
Suisse, en Italie, en Allemagne, il émigre définitivement de 
Russie en 1920 pour se fixer à Paris, où il demeurera jusqu’à 
la fin de sa vie. Il écrit beaucoup : les éditions de la Pléiade 
de Schiffrin se lancent dans un premier projet d’« œuvres 
complètes » en 1926, et la NRF publie des Pages choisies en 
1931. C’est après-guerre qu’il exerce en France la plus grande 
influence – son Kierkegaard et la philosophie existentielle pa-
raît un an après sa mort, en 1939. Camus proclame sa dette 
envers Chestov dès 1942. Georges Bataille cotraduit chez 
Vrin son deuxième livre. Yves Bonnefoy écrit en 1967 son 
essai « L’Obstination de Chestov » pour le nouveau projet 
d’« œuvres complètes » des éditions Flammarion : 4 volumes 
publiés, traduits par le musicologue, critique et traducteur 
Boris de Schloezer, un ami de l’auteur.

LÉON CHESTOV
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Format : 135 x 205 
432 pages • 26,00 €
ISBN : 978-2-35873-109-6
Mise en vente : 
21 février 2017

Du même auteur :
Le Pouvoir des clés
Athènes et Jérusalem
La Philosophie de la 
tragédie 
Qu’est-ce que le 
bolchevisme ?
Sur la balance de Job 

À lire également :
Catalogue de l’exposition 
Léon Chestov, la Pensée 
du dehors

LÉON CHESTOV
Shakespeare et son  
critique Brandès 
Traduction du russe, présentation et notes  
par Emma Guillet
Postface de Ramona Fotiade 

Shakespeare et son critique Brandès, publié en 1898 
et inédit en français, est le premier livre de Léon 
Chestov. L’auteur en a raconté lui-même com-
ment le livre est né de la colère que lui inspirèrent 
les écrits du critique rationaliste danois Georg 
Brandès consacrés à Shakespeare. Indigné par 
cet exégète positiviste « qui glissait à la surface 
des choses » et que Macbeth, Lear ou Hamlet 
« n’empêchaient pas de dormir », Chestov donne 
sa propre lecture de quelques pièces de Shake-
speare : Hamlet, qu’il voit comme l’apprentissage 
de la réalité de la vie face aux abstractions de la 
pensée, Jules César, où Brutus apparaît comme un 
anti-Hamlet : un philosophe qui n’a pas rompu 
avec la vie et aucune construction intellectuelle 
ne peut l’entraîner dans ces sphères abstraites où 
l’homme se transforme en concept, Coriolan, où il 
réfute une interprétation nietzschénne mal assi-
milée de Shakespeare, mais aussi Le Roi Lear et 
Macbeth. Il esquisse déjà, ce faisant, les grandes 
lignes de ce que sera son combat philosophique : 
aller au rebours de toute la tradition née du stoï-
cisme grec. La nécessité, la raison ne sont pas en 
mesure de répondre aux questions des hommes 
dès lors que, comme Job, ils sont confrontés à 
la tragédie. Il s’agit pour lui, dans ce livre, de 
montrer que les héros shakespeariens, contraire-
ment à ce qu’affirment Taine et ses disciples, ne 
peuvent pas « entrer dans la chaîne des phéno-
mènes », n’obéissent pas aux lois immuables de 
la science. Ces pages du jeune Chestov, emplies 
d’une salubre indignation, nous paraissent aussi 
vibrantes qu’au jour où elles ont été écrites il y a 
plus d’un siècle.
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Format : 135 × 205
304 pages  •  25 €
ISBN : 978-2-35873-043-3
Mise en vente :  
14 septembre 2012

Du même auteur :
Le Pouvoir des clés
Athènes et Jérusalem

Le même livre :
La Philosophie de la tragédie
[poche n° 18]
Format 108 x 178
300 p. env. • 9 €
ISBN : 978-2-35873-133-1 

Mise en vente : 17 mai 2019

LÉON CHESTOV
La Philosophie de la tragédie
Dostoïevski et Nietzsche
Traduction du russe par Boris de Schloezer
Nouvelle édition présentée et annotée par Ramona Fotiade
Postface de George Steiner

La Philosophie de la tragédie est le troisième livre 
de Chestov, publié en 1901 dans la revue de 
Diaghilev Le Monde de l ’art, puis en volume en 
1903.
Le philosophe y poursuit la réflexion amorcée 
dans Shakespeare et son critique Brandès, qui était 
déjà « une apologie de la tragédie ». Son second 
livre, L’Idée de bien chez Tolstoï et Nietzsche, rom-
pait plus nettement encore avec l’idéalisme en 
opposant la philosophie de Nietzsche, dont la 
rencontre l’avait bouleversé, à la sagesse du ro-
mancier russe. Ici, Chestov s’attache, d’une ma-
nière si personnelle qu’elle trahit sans doute une 
expérience autobiographique, à éclairer chez le 
romancier de La Voix souterraine et chez le phi-
losophe de Humain, trop humain le moment où 
les convictions idéalistes entretenues dans leur 
jeunesse se sont trouvées bouleversées et où ils 
ont pénétré dans un domaine de l’esprit humain 
où les hommes n’entrent d’habitude qu’à leur 
corps défendant : le domaine de la tragédie.
Il revient à ceux qui l’ont connu, les Nietzsche 
et les Dostoïevski, en donnant la parole à 
« l’homme souterrain » qui s’offense des lois de 
la nature et, dans la souffrance, cherche « là où 
personne n’avait cherché, là où, selon la convic-
tion générale, il ne peut y avoir que ténèbres 
et chaos », de briser les chaînes qui entravent 
l’esprit humain.
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Format : 135 × 205
520 pages  •  29,50 €
ISBN : 978-2-35873-020-4
Mise en vente :  
30 septembre 2010

Du même auteur :

Athènes et Jérusalem
Shakespeare et son 
critique Brandès
La Philosophie de la 
Tragédie 
Qu’est-ce que le 
bolchevisme ?
Sur la balance de Job

LÉON CHESTOV
Le Pouvoir des clés
Traduction du russe par Boris de Schloezer
Nouvelle édition présentée et annotée par Ramona Fotiade

Le Pouvoir des clés marque un tournant dans 
l’œuvre du philosophe russe, désormais plus 
ouvertement orientée vers le questionnement de 
la foi. Le « pouvoir des clés », pour Chestov, c’est 
ce droit que s’arroge chaque homme, qu’il soit 
catholique ou athée, d’ouvrir pour lui-même et 
pour ses proches les clés du royaume des cieux, 
de croire que, s’il fait le bien, il obtiendra le 
paradis. Or, selon lui, l’homme doit renoncer à 
l’idée que ce pouvoir est entre ses mains, la vérité 
ne commence qu’au moment où la raison perd 
pied. On la trouve chez ces hommes (de Plotin à 
Nietzsche, de Shakespeare à Dostoïevski) qui, à 
un moment de leur vie, ont perdu toutes les clés 
et ont connu une expérience qui est de l’ordre 
de la révélation.
Comme tous les livres de Chestov, et comme 
les grands livres de Nietzsche, Le Pouvoir des clés 
est construit sans esprit de système, en courts 
chapitres qui sont autant de petits essais, bril-
lamment écrits, sans jargon philosophique. Il 
contient en outre le premier article de Chestov 
sur Husserl, écrit dès 1916. Husserl, avec son 
projet d’établir définitivement « la philosophie 
comme science rigoureuse », est pour Chestov 
l’adversaire absolu – mais les deux philosophes 
s’estiment et se rencontrent à plusieurs reprises. 
« Memento mori » contribua, lors de la parution 
de sa traduction en 1925, à l’introduction de la 
phénoménologie en France.
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Format : 135 x 205 
608 pages • 34,00 € 
ISBN : 978-2-35873-097-6  
Mise en vente :  
15 avril 2016

Du même auteur :
Le Pouvoir des clés
Athènes et Jérusalem
Shakespeare et son critique 
Brandès
La Philosophie de la 
Tragédie 
Qu’est-ce que le 
bolchevisme ?

À lire également :
La Pensée du dehors

LÉON CHESTOV
Sur la balance de Job
Pérégrinations à travers les âmes
Traduction du russe par Boris de Schloezer
Présentation et notes par Isabelle de Montmollin

Sur la balance de Job paraît en russe à Paris en 
1929. Tome VIII des Œuvres complètes telles que 
Chestov les avait conçues, ce volume sous-titré 
« Pérégrinations à travers les âmes » rassemble 
des livres et des articles écrits dès le début des 
années vingt. Il s’ouvre sur une préface intitulée 
« La science et le libre examen » et se divise en 
trois parties. La première, « Les révélations de 
la mort », rassemble deux conférences sur Dos-
toïevski et Tolstoï ; la partie centrale, « Audaces 
et soumission », est composée, à la manière de 
Nietzsche, de 52 aphorismes qui reprennent et 
varient le leitmotiv de la pensée de Chestov, 
le refus de soumettre la vie aux exigences de 
la raison ; la troisième partie, « À propos de la 
philosophie de l’histoire », réunit « Les favoris et 
les déshérités de l’histoire » consacré à Spinoza 
et Descartes, « La nuit de Gethsémani » – sur 
Blaise Pascal – et un article sur Plotin.
Sur la balance de Job marque un tournant dans 
l’œuvre du philosophe. Au penseur ironique, 
destructeur de la première période, puis à celui 
qui, dès 1910, avait engagé une réflexion pous-
sée sur les fondements de notre philosophie, 
s’allie désormais un autre Chestov, qui sait 
désormais pourquoi il faut lutter : afin de per-
mettre aux hommes de retrouver quelque chose 
d’extraordinaire, qui touche le sens de leur des-
tinée. Ce quelque chose, c’est la « balance de 
Job », une pensée qui n’oublie jamais les douleurs 
humaines même si elles sont plus lourdes que 
le sable de la mer.
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568 pages  •  29,50 €
ISBN : 978-2-35873-035-8
Mise en vente :  
16 novembre 2011

Du même auteur :
Le Pouvoir des clés
Shakespeare et son 
critique Brandès
La Philosophie de la 
Tragédie 
Qu’est-ce que le 
bolchevisme ?
Sur la balance de Job

LÉON CHESTOV
Athènes et Jérusalem
Traduction du russe par Boris de Schloezer
Nouvelle édition présentée, corrigée et annotée  
par Ramona Fotiade suivie de « L’Obstination de Chestov »  
par Yves Bonnefoy

Achevé en avril 1937, un an avant sa mort, 
Athènes et Jérusalem, le dernier grand livre publié 
de Chestov, est l’aboutissement de sa réflexion 
sur l’opposition entre la sagesse philosophique 
(Athènes) et la révélation religieuse ( Jérusalem). 
Il s’agit ici de mettre à l’épreuve les prétentions à 
la possession de la vérité qu’émet la philosophie 
spéculative. La connaissance ne justifie pas l’être, 
mais au contraire : « L’arbre de science n’étouffe 
plus l’arbre de vie. »
La première partie montre qu’en poursuivant 
le savoir, les philosophes ont perdu la liberté : 
Parménide est « enchaîné ». La deuxième, « Le 
Taureau de Phalaris », composée de chapitres 
consacrés à Nietzsche, Socrate et Kierkegaard, 
fait apparaître le lien indestructible entre le 
savoir tel que le comprend la philosophie et les 
horreurs de l’existence humaine. La troisième, à 
travers une étude de l’œuvre d’Étienne Gilson, 
relate les efforts infructueux de la philosophie 
médiévale pour concilier la vérité biblique, révé-
lée, avec la vérité « prouvée ». La quatrième, in-
titulée « La seconde dimension de la pensée » et 
composée d’aphorismes, montre que les vérités 
de la raison nous contraignent peut-être, mais 
qu’elles sont loin de nous persuader toujours.
Un même effort soulève les quatre parties du 
livre : rejeter loin de soi les vérités inanimées et 
indifférentes à tout, qui sont les fruits de l’arbre 
de la science. Chestov leur oppose une « phi-
losophie religieuse » qui prend sa source dans 
l’acceptation absurdement paradoxale que pour 
Dieu, rien n’est impossible : « La philosophie 
religieuse est la lutte dernière, suprême, pour 
recouvrer la liberté originelle. »
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LÉON CHESTOV
Qu’est-ce que le bolchevisme ?
suivi de Les Menaces des 
barbares d’aujourd’hui 
Introduction de Ramona Fotiade 
Postface de Jean-Louis Panné 
Édition de Ramona Fotiade et Jean-Louis Panné 

Ce petit livre de Léon Chestov réunit deux 
textes parmi les très rares pages qu’il consa-
cra directement à des questions politiques. Le 
premier « Qu’est-ce que le bolchevisme ? » est 
écrit en 1920, peu après l’exil auquel l’a contraint 
le coup d’État d’octobre 1917. L’opuscule qui 
devait paraître à Berlin ne verra jamais le jour, 
mais le texte est publié en français dans le Mer-
cure de France. D’après Chestov, le bolchevisme 
appartient au passé russe, même s’il se présente 
comme nouveau ; il s’agit d’un mouvement 
«  profondément réactionnaire  », qui crée un 
nouvel asservissement du peuple russe. Il serait, 
en outre, absolument incapable d’une création 
positive : « maintenant il est même défendu de 
se taire », or les hommes capables de créer ne 
peuvent pas se faire à l’esclavage. Cette analyse, 
comme le souligne dans sa postface l’historien 
Jean-Louis Panné, sera partagée par Vassili 
Grossman. Chestov écrit le second texte en 
1934, quatre ans avant sa mort, pour une revue 
d’inspiration théosophique publiée en Inde, The 
Aryan Path, qui – en dépit de son titre – marqua 
son opposition à la montée du nazisme et, par-
tant, de ses avatars jusqu’à aujourd’hui… 
Dans les deux études, le seul espoir réside, pour 
Chestov, dans le maintien de la liberté et de 
l’indépendance spirituelle. « Là où il n’y a pas 
de liberté, il ne saurait naître rien de ce qui est 
apprécié par les hommes sur la terre.  » Une 
liberté qui est, paradoxalement, du côté de la 
révélation apportée par les Écritures, et non 
de la tradition philosophique née de la raison 
athénienne.

Format : 108 x 178
152 pages  •  7,00 €
ISBN : 978-2-35873-089-1 
Mise en vente :  
16 octobre 2015
Collection poche n°10

Du même auteur :
Le Pouvoir des clés
Athènes et Jérusalem
Shakespeare et son critique 
Brandès
La Philosophie de la 
Tragédie 
Sur la balance de Job
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[COLLECTIF]
LÉON CHESTOV
La pensée du dehors 
150 illustrations en couleur réunies et présentées 
Sous la direction de Ramona Fotiade 

Ce catalogue, préfacé et rédigé par Ramona 
Fotiade, a été publié à l’occasion de l’exposition 
Léon Chestov - La pensée du dehors, organisée à la 
mairie du VIe arrondissement de Paris en mars-
avril 2016, pour célébrer le 150e anniversaire 
de la naissance du philosophe russe. Il retrace 
en quatre chapitres richement illustrés la vie et 
l’œuvre du penseur russe, de sa naissance à Kiev 
dans une Russie en proie au bouillonnement 
intellectuel qui précéda les événements de 1917 
jusqu’aux fécondes années de son exil parisien. Il 
rend visible, par des correspondances et des pho-
tographies, les relations que Chestov entretient 
avec ses proches, son traducteur Boris de Schloe-
zer, mais aussi avec certains de ses pairs, Edmund 
Husserl, Martin Heidegger, Martin Buber, ou 
avec ceux qui, à Paris, marquèrent de l’intérêt 
pour son œuvre : André Gide, Benjamin Fon-
dane, Henri Bergson, Lucien Lévy-Bruhl. Un 
cinquième chapitre est consacré à la réception 
posthume de l’œuvre, d’Albert Camus à Maurice 
Blanchot, de Gilles Deleuze à Yves Bonnefoy.
Par ailleurs, un ensemble de six études ou 
hommages (signés par Jean Malaurie, Michel 
Carassou, Agnès Clerc, Eric Freedman, Benja-
min Guérin et Isabelle de Montmollin) permet 
de mesurer le rayonnement et l’actualité de la 
pensée du philosophe russe.
Les documents (photographies, manuscrits, 
lettres, éditions originales), dont beaucoup 
n’avaient jamais été publiés, proviennent essen-
tiellement des archives de la famille Chestov, 
de la bibliothèque de la Sorbonne à laquelle 
la bibliothèque et les papiers de Chestov ont 
été légués après sa mort, de la médiathèque 
de Monaco et des archives Martin Buber à 
Jérusalem.

Format : 220 x 280 
192 pages • 35,00 €
ISBN : 978-2-35873-100-3
Mise en vente : 
21 mars 2016

À lire également, de Léon 
Chestov :
Le Pouvoir des clés
Athènes et Jérusalem
Shakespeare et son critique 
Brandès
La Philosophie de la 
Tragédie 
Qu’est-ce que le bolche-
visme ?
Sur la balance de Job 
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JULIUS MARGOLIN

Né dans une famille juive de Pinsk (Biélorussie), Julius Margolin (1900-
1971) est élevé dans la culture russe. Après avoir terminé ses études de 
philosophie à Berlin, il s’installe en Palestine. En 1939, il est en séjour à 
Lodz lorsque la Pologne est envahie. Il se réfugie alors dans sa ville natale, 
à l’est du pays. Arrêté le 19 juin par le NKVD, il est envoyé dans un camp 
de travail sur la rive nord du lac Onéga. Ayant survécu par miracle à cinq 
années de Goulag, libéré en 1945, il écrit le Voyage au pays des Ze-Ka 
dès son retour à Tel-Aviv, et doit faire face à une opinion internationale 
incrédule, l’URSS étant encore auréolée de sa contribution à la victoire 
contre le nazisme. Il vient à Paris en 1950 témoigner au procès de David 
Rousset contre Les Lettres françaises, et ne cessera de lutter, jusqu’à sa 
mort en 1971, pour la libération des Ze-Ka, les prisonniers des camps.
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Sous jaquette illustrée
Format : 135 × 205
784 pages  •  29,50 €
ISBN : 978-2-35873-021-1
Mise en vente :  
28 octobre 2010

Du même auteur :
Le Livre du retour
Le Procès Eichmann

À lire également sur 
l’expérience des camps 
soviétiques :
Jean Rounault,  
Mon ami Vassia

JULIUS MARGOLIN
Voyage au pays des Ze-Ka
Traduction du russe par Nina Berberova et Mina Journot,
révisée et complétée par Luba Jurgenson
Nouvelle édition établie et présentée
par Luba Jurgenson

Enfin publié dans son intégralité pour la pre-
mière fois au monde, et sous son titre original, 
le Voyage au pays des Ze-Ka est l’un des plus bou-
leversants témoignages jamais écrits sur le Gou-
lag. Le livre était paru en France en 1949 sous 
le titre La Condition inhumaine, bien avant les 
chefs-d’œuvre de Soljenitsyne et de Chalamov. 
Cet hallucinant récit de cinq années passées 
dans les camps soviétiques ne le cède en rien 
à ceux de ses célèbres successeurs, ni pour la 
qualité littéraire, ni pour l’acuité de pensée et la 
hauteur de vue avec lesquelles l’auteur s’efforce 
de donner un sens à son expérience, aux limites 
de l’humain.
Dans le vaste corpus des récits sur le Goulag, 
l’originalité du livre de Margolin consiste en ceci 
qu’il apporte un témoignage émanant d’un non-
soviétique. Toutefois, Margolin n’est pas un vrai 
« étranger ». Son récit est écrit en russe, et son 
ancrage multiculturel lui permet d’accorder une 
place importante à la culture russe, par le prisme 
de laquelle il aborde les événements auxquels il 
se voit confronté. Il a ainsi toutes les clés pour 
interpréter le monde du Goulag, et la justesse 
de ses observations est un outil précieux pour 
l’historien.
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Sous jaquette illustrée
Format : 135 × 205
304 pages  •  25 €
ISBN : 978-2-35873-044-0
Mise en vente :  
22 octobre 2012

Du même auteur :
Voyage au pays des Ze-Ka
Le Procès Eichmann

À lire également sur 
l’expérience des camps 
soviétiques :
Jean Rounault,  
Mon ami Vassia

JULIUS MARGOLIN
Le Livre du retour
Traduit du russe, présenté et annoté  
par Luba Jurgenson

Après un séjour d’une année à Slavgorod, ville 
de l’Altaï où il a été assigné à résidence à sa 
libération du camp, Julius Margolin est rapatrié 
au printemps 1946 vers Lodz et Varsovie avec 
d’autres victimes polonaises des déportations 
staliniennes, pour regagner à l’automne Tel Aviv 
en tant que résident de la Palestine mandataire, 
en passant par Paris et Marseille. À chaque lieu 
correspond un récit : Slavgorod, Lodz, Varso-
vie, Paris, Marseille. Sont également relatés les 
trajets entre ces étapes : le « train de la liberté » 
qui conduit Margolin de Slavgorod à Lodz, le 
voyage en avion de Varsovie à Paris, le bateau 
qui le conduit enfin de Marseille à Tel Aviv.
Tous ces textes sont empreints de la merveil-
leuse intelligence de Julius Margolin, de sa 
capacité à analyser tant son opposition foncière 
à la philosophie de Sartre, par exemple, que les 
événements de sa propre existence.
Si ce livre constitue la suite du Voyage au pays des 
Ze-Ka, il est aussi le prélude à son écriture. Ce 
n’est qu’au moment où Margolin gagne la sécu-
rité de son pays qu’il éprouve cet état « d’affect 
moral » qui le conduira à se battre pour la libé-
ration de ses anciens compagnons de souffrance.
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Sous jaquette illustrée 
Format : 135 x 205 
260 pages • 25,00 € 
ISBN : 978-2-35873-096-9 
Mise en vente : 
22 avril 2016

Du même auteur
Voyage au pays des Ze-Ka
Le Livre du retour

À lire également sur 
l’expérience des camps 
soviétiques :
Jean Rounault,  
Mon ami Vassia

JULIUS MARGOLIN
Le Procès Eichmann et  
autres essais 
Textes réunis, présentés, annotés et traduits du russe  
par Luba Jurgenson 

Ce recueil de textes inédits est construit 
autour des chroniques que Julius Margolin a 
consacrées à deux procès retentissants : le procès 
Eichmann, l’un des principaux acteurs du 
génocide des Juifs perpétré par les nazis, qui eut 
lieu à Jérusalem en 1961 et que Julius Margolin 
a couvert pour le Novoïé Rousskoïé slovo, journal 
des exilés russes publié à New York, et le procès 
Rousset, qui s’est tenu à Paris en 1950, opposant 
l’écrivain résistant David Rousset, rescapé de 
Buchenwald, au journal communiste Les Lettres 
françaises qui lui avait reproché d’avoir « inventé 
les camps soviétiques  ». Julius Margolin, qui 
comparait comme témoin au procès parisien, est 
certainement la seule personne à avoir suivi ces 
deux procès en étant concerné personnellement 
à la fois par la question des camps soviétiques, 
où il a séjourné pendant cinq ans, et par les 
violences nazies qui ont emporté une partie 
de ses proches (sa mère faisait partie des Juifs 
fusillés par les Allemands dans le ghetto de 
Pinsk). La seule personne, également, à avoir 
mesuré la chape de silence qui pèse sur le versant 
soviétique du monde concentrationnaire. Loin 
de s’intéresser à Eichmann uniquement pour 
son rôle dans le génocide, Margolin, pour qui 
il ne peut y avoir de banalité du mal, cherche à 
replacer ses crimes dans le contexte des violences 
des deux totalitarismes. S’il compare les camps 
soviétiques et nazis, il ne succombe jamais à la 
tentation des rapprochements faciles. Ses textes 
proposent une réflexion sur la violence dans 
les régimes de terreur et, ce qui est tout aussi 
important, sur le consentement à la violence 
dans les régimes démocratiques.
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Format : 135 × 205
480 pages  •  24,40 €
ISBN : 978-2-35873-009-9
Mise en vente :  
23 octobre 2009

À lire également sur 
l’expérience des  
des camps soviétiques :
Julius Margolin,  
Voyage au pays des Ze-Ka
Le Livre du retour
Le Procès Eichmann

JEAN ROUNAULT
Mon ami Vassia
Nouvelle édition, suivie d’un dossier établi par  
Anne-Marie Biemel-Montarnal et Jean-Louis Panné

Traducteur de Rilke et de Thomas Mann, anti-
fasciste convaincu, Rainer Biemel (1910-1987) 
regagne sa Roumanie natale en 1941 pour 
échapper à la Gestapo. En janvier 1945, il est 
arrêté par le NKVD en raison de ses origines al-
lemandes lors de la grande opération de dépor-
tation des Allemands de Roumanie. Après un 
voyage de plusieurs jours en wagon à bestiaux, 
il est emmené à Makeevka dans le Donbass. Il 
revient en Roumanie en décembre 1945, puis 
en France à la fin de 1948. C’est donc en langue 
française qu’il publie l’année suivante aux édi-
tions Sulliver Mon ami Vassia, présenté par l’édi-
teur comme l’un des tout premiers témoignages 
sur les camps de travail en URSS. Le livre décrit 
la condition des prolétaires ordinaires soumis 
à un système à la fois inique et absurde. À la 
manière d’un documentaire, Biemel relate aussi 
comment, tour à tour mécano, lampiste, méde-
cin, il est parvenu à survivre dans les usines du 
Donetz grâce surtout à ses camarades russes 
qui l’ont surnommé Rouno (déformation de 
« Renault »).
Au milieu de ce régime de famine et de terreur, 
Rounault a acquis une connaissance intime des 
hommes dont il partageait la vie. De son ami 
Vassia, il a appris que l’on peut toujours pré-
server ce qu’il y a de plus précieux : la liberté 
de pensée. « Né en 1920, il n’a connu que la 
Russie soviétique. Sa liberté intérieure, il ne la 
doit qu’à lui-même. C’est pourquoi ce livre porte 
son nom. »
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Format : 117 × 170
96 pages  •  12,20 €
ISBN : 978-2-35873-007-5
Mise en vente :  
25 septembre 2009

Du même traducteur :
Georges Séféris, Six nuits 
sur l’Acropole
Patrick Roth, Mon chemin 
vers Chaplin

À lire également  
de Gilles Ortlieb :
Soldats et autres récits 
(poche n° 5)
Et tout le tremblement
Dans les marges

DIONYSIOS SOLOMOS
La Femme de Zante
Édition bilingue
Traduction du grec moderne  
et présentation par Gilles Ortlieb

La Femme de Zante, « vision prophétique du 
moine Dionysios », est la seule œuvre en prose 
du poète grec Dionysios Solomos (1798-1857). 
Elle fut publiée pour la première fois en 1927. 
Dans son discours du prix Nobel en 1963, 
Georges Séféris mentionne « ce texte magni-
fique qui se grave profondément dans nos 
esprits ». On sait que la rédaction en a débuté 
après avril 1826, au cours du célèbre siège de 
Missolonghi par l’armée turque, et qu’elle s’est 
inspirée pour partie de scènes réelles, auxquelles 
Solomos avait pu assister dans les rues de Zante.
La trame en est apparemment simple puisqu’il 
s’agit du récit, à la première personne, d’un 
moine portant le même prénom que l’auteur, té-
moin oculaire de chacune des scènes décrites et 
dressant le portrait d’une compatriote « à l’âme 
tordue et mauvaise » qui n’hésite pas à afficher 
ses sympathies pour l’ennemi alors même que les 
canons résonnent devant la ville assiégée, puis 
narrant, dans un état de voyance prophétique, 
les circonstances atroces de sa fin – autrement 
dit, son châtiment. 
Gilles Ortlieb a choisi de traduire ici le premier 
état, le plus cohérent du point de vue narratif, 
du texte de Solomos, resté inachevé. Il réussit à 
transposer en français la violence et la tension 
de ce livre surprenant, rédigé dans un idiome 
délibérément âpre et anguleux.
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Format : 135 × 205
256 pages  •  22 €
ISBN : 978-2-35873-049-5
Mise en vente :  
16 janvier 2013

Du même traducteur :
Dionysios Solomos,  
La Femme de Zante
Patrick Roth, Mon chemin 
vers Chaplin

À lire également  
de Gilles Ortlieb :
Soldats et autres récits 
(poche n° 5)
Et tout le tremblement
Dans les marges

GEORGES SÉFÉRIS
Six nuits sur l’Acropole
Traduction du grec et présentation par Gilles Ortlieb

Six nuits sur l ’Acropole est l’unique roman du 
poète grec Georges Séféris, prix Nobel de litté-
rature en 1963. Esquissé dans les années 1920, 
réécrit dans la fièvre vingt-cinq ans plus tard par 
un Séféris entré dans la carrière diplomatique et 
qui est déjà un poète reconnu, c’est une œuvre 
singulière qu’il ne se résoudra jamais à publier, 
peut-être parce qu’il y a révélé trop de lui-même.
Sept jeunes gens épris d’art et de littérature, 
dont Stratis, alter ego de l’auteur, s’y cherchent, 
perpétuellement tiraillés entre la grandeur 
passée de la Grèce et leur refus de la réalité 
présente d’Athènes (pourtant merveilleuse-
ment évoquée par Séféris) ; entre leurs rêves 
d’absolu et l’omniprésente sensualité à laquelle 
les invitent, en cet été 1928, la grande ville et 
leur croyance en la toute-puissance du corps. Ils 
forment le projet de se réunir chaque nuit de 
pleine lune sur l’Acropole, avec l’espoir – illu-
soire dans l’Athènes « rétrécie » des années 1920 
– d’y puiser « la force de leurs ancêtres immor-
tels ». Il n’est aucun besoin de connaître déjà 
l’écrivain pour être pleinement séduit, comme 
l’écrit le poète et traducteur Gilles Ortlieb, par 
ce « portrait hachuré d’une poignée de jeunes 
gens ‘‘en quête de cohésion’’ et s’ébrouant dans 
une bohème qu’on dirait encore assez neuve ».
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Zbigniew Herbert est né à Lvov en 1924, dans 
une famille de la classe moyenne. Après une 
enfance heureuse, il fait l’expérience douloureuse 
de la mort de son jeune frère, de l’invasion so-
viétique de 1939, puis allemande de 1941, avec 
leur cortège de déportations et d’exécutions (son 
oncle fait partie des officiers morts à Katyn). 
Après-guerre, sa famille s’installe à Gdansk, 
l’Est de la Pologne étant définitivement annexé 
par l’URSS. Après des études de droit, de com-
merce et de philosophie, et différents petits mé-
tiers, Herbert fait ses débuts littéraires en 1956 
avec le recueil Corde de lumière – il publiera neufs 
volumes de poésie, trois volumes d’essais et des 
pièces radiophoniques. Grâce au président de 
l’Union des écrivains, Herbert obtient un passe-
port pour la France en 1958, et y séjourne deux 
ans. Pendant vingt ans, voyageur infatigable, il 
visite l’Italie, la Hollande, la Grèce, l’Allemagne 
fédérale, les États-Unis… Mis à l’index en 1975, 
il continue de publier sur les presses clandestines 
et sur celles de l’émigration. Il rentre à Varso-
vie en 1981. Après la chute du communisme 
en Pologne, en 1989, il reste un témoin engagé 
des évolutions de son pays. Il meurt en juillet 
1998 à Varsovie des suites d’une longue maladie 
pulmonaire.
Sous l’impulsion de sa traductrice, Brigitte Gau-
tier, Le Bruit du temps a entrepris l’édition de 
ses œuvres complètes en français.

ZBIGNIEW HERBERT
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Format : 135 × 205
528 pages  •  26,40 €
ISBN : 978-2-35873-033-4
Mise en vente :  
14 octobre 2011

Du même auteur :
Monsieur Cogito
Épilogue de la tempête
Le Labyrinthe au bord  
de la mer
Nature morte avec  
bride et mors
Un barbare dans le jardin
Étude de l’objet  
(poche n° 9)

ZBIGNIEW HERBERT
Corde de lumière 
Œuvres poétiques complètes I
Édition bilingue
Traduction du polonais par Brigitte Gautier

Premier tome des œuvres poétiques complètes 
en édition bilingue de Zbigniew Herbert (1924-
1998), ce volume réunit : Corde de lumière/Struna 
Wiatla (1956), Hermès, le chien et l ’étoile/Hermes, 
pies i gwiazda (1957), Étude de l ’objet/Studium 
przedmiotu (1961).
Dès le premier poème, la poésie d’Herbert 
affirme la force de la beauté, de l’amour (de la 
lumière) face à la cruauté du monde réel : deux 
amoureux s’embrassent, oublieux de la guerre 
qui fait rage autour d’eux. Elle le fait avec déta-
chement, sans pathos – plus tard, avec ironie et 
humour – et sans jamais se leurrer sur la diffi-
culté de la tâche. Car la barbarie n’est jamais 
loin : « Il y a un abîme entre la lumière et nous. » 
Mais pour Herbert, la pensée n’exclut pas la pas-
sion : « Dans mes poèmes je voudrais que les 
mots et les configurations soient transparents. » 
Il s’agit, pour quelqu’un qui a fait l’expérience 
des mensonges de l’idéologie, de bâtir sur les 
choses, sur l’étude de l’objet (comme Ponge 
l’a fait en France) pour rendre une innocence 
au langage. Herbert s’appuie également sur sa 
« relation active à la tradition ». Chaque géné-
ration doit se réapproprier la culture du passé, 
se confronter aux mythes, aux grandes œuvres : 
Homère, Dante, Shakespeare. Comme chez 
Cavafy, la réflexion historique et philosophique 
anime et rend familiers les personnages du 
passé. « Lorsque j’écris un poème sur Apollon 
et Marsyas, j’essaie de lire une histoire très an-
cienne avec des yeux neufs et de répondre à la 
question de son contenu, quelle vérité peut-on 
y découvrir qui soit encore présente et vivante, 
non seulement pour moi mais aussi pour mes 
lecteurs. »
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Format : 135 × 205
480 pages  •  26 €
ISBN : 978-2-35873-047-1
Mise en vente :  
15 novembre 2012

Du même auteur :
Corde de lumière
Épilogue de la tempête
Le Labyrinthe au bord de 
la mer
Nature morte avec bride 
et mors
Un barbare dans le jardin
Étude de l’objet (poche n° 9)

ZBIGNIEW HERBERT
Monsieur Cogito 
Œuvres poétiques complètes II
Édition bilingue
Traduction du polonais par Brigitte Gautier

Deuxième tome des œuvres poétiques complètes 
en édition bilingue de Zbigniew Herbert (1924-
1998), ce volume réunit : Inscription/Napis 
(1969) ; Monsieur Cogito/Pan Cogito (1974) ; 
Rapport de la Ville assiégée/Raport z oblężonego 
Miasta i inne wiersze (1983).
Inscription (1969) recueille d’abord les sensa-
tions du voyage en Grèce, mais interroge aussi la 
violence, la création, la mémoire – l’inscription 
dans l’espace et dans le temps.
Monsieur Cogito (1974) est souvent considéré 
comme le chef-d’œuvre de Zbigniew Herbert. 
Personnage au nom cartésien, mais qui n’est 
pas sans rappeler le Monsieur Teste de Valéry, 
double de l’auteur et héros récurrent des poèmes, 
Monsieur Cogito nous associe à ses réflexions 
et aventures, souvent ironiques, distanciées, mais 
terriblement humaines – « Monsieur Cogito 
observe son visage dans le miroir », « Les aliéna-
tions de Monsieur Cogito », « Monsieur Cogito 
et la musique pop »… Après la publication de ce 
recueil, Herbert fut mis à l’index.
Rapport de la Ville assiégée (1983), où réapparaît 
le personnage de Monsieur Cogito, fut publié en 
France sur les presses de l’émigration et par des 
éditeurs clandestins en Pologne. Tout le recueil 
peut se lire comme une protestation contre les 
mensonges et la violence totalitaires – à une 
époque où l’état de siège est instauré et le mou-
vement « Solidarité » réprimé. Comme l’écrit 
Seamus Heaney : « Le sujet du recueil, c’est la 
survie de l’individu, de la cité, du bien et du 
beau ; ou plutôt, le sujet, c’est la responsabilité 
pour chacun d’assurer cette survie. »
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Format : 135 × 205
400 pages  •  26 €
ISBN : 978-2-35873-060-0
Mise en vente :  
20 mars 2014

Du même auteur :
Corde de lumière
Monsieur Cogito
Le Labyrinthe au bord  
de la mer
Nature morte avec bride 
et mors
Un barbare dans le jardin
Étude de l’objet (poche n° 9)

ZBIGNIEW HERBERT
Épilogue de la tempête, précédé 
d’Élégie au départ et de Rovigo
Œuvres poétiques complètes III
Édition bilingue
Traduction du polonais par Brigitte Gautier

Troisième et dernier tome des œuvres poétiques 
complètes en édition bilingue de Zbigniew 
Herbert (1924-1998), ce volume réunit : Élé-
gie au départ/Elegia na odejście (1990) ; Rovigo/
Rovigo (1992) ; Épilogue de la tempête/Epilog 
burzy (1998).
Comme l’écrit Odile Hunoult, « c’est la dernière 
décennie de la vie de Herbert. Il meurt en juillet 
1998. La période de rédaction est étroite, les 
thématiques se répondent d’un recueil à l’autre. 
Vieillir, la mort en ligne de mire, les amis dispa-
rus, les bilans, et tout ce qui se résout finalement 
en art de vivre et en compassion. »
Mais la religiosité retenue – à la limite de l’iro-
nie – d’une suite comme celle des « Bréviaires » 
n’interdit pas l’hommage rendu à Dalida, aux 
vedettes polonaises de la chanson ou aux jambes 
de la princesse Diana. Il y a jusqu’au dernier vers 
cette opposition farouche à ceux qui « veulent 
arracher la poésie / aux griffes / du quotidien », 
la volonté de « percer la nuée d’enthousiasme » 
qui souvent ne fait que dissimuler les crimes. La 
critique s’étend au langage lui-même : « Décrire 
c’est tuer car ton rôle enfin / est de rester assise 
dans les ténèbres d’une salle froide et vide / 
d’être assise seule tandis que la raison babille 
tranquillement / brume dans l’œil des marbres 
les gouttes s’écoulent sur le visage » (« Ten-
dresse »).
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ZBIEGNIEW HERBERT
Étude de l’objet 
Traduction du polonais par Brigitte Gautier 
Préface d’Éric Chevillard 
Édition bilingue 
Bibliographie sélective et chronologie 

Étude de l ’objet (1961) est un titre programma-
tique. Zbigniew Herbert dans ce recueil prend 
effectivement le parti pris des choses, avec 
moins de rigueur et de rhétorique que Ponge 
mais avec une intelligence intime de leur être, 
même lorsque celui-ci n’a rien à révéler que son 
irréductible altérité : « les cailloux ne se laissent 
pas apprivoiser/ ils nous regarderont jusqu’à 
la fin/ d’un œil calme très clair  ». Le monde 
attend du poète qu’il le nomme et l’arrache à 
ce silence d’épouvante et de nuit dans lequel 
il tourne absurdement parmi les astres morts : 
« même la baleine réclame son portrait ». Elle 
réclame son poème. Quant à l’homme, prison-
nier du « lit étroit de [son] corps », il lui reste 
à rêver « l’objet qui n’existe pas » pour créer le 
monde à son tour. Or le mot lui-même n’est-il 
pas cet objet qui n’existait pas et soudain existe 
si bien qu’il ordonne le monde ?
On pourrait s’étonner de voir un écrivain en 
butte aux vicissitudes de l’histoire, et qui jamais 
n’hésita à défier l’autorité politique, prendre 
pour objets de sa méditation le caillou, la table, 
la chaise ou encore l’hippocampe (« l’air hon-
nête/ d’un caissier qui boit du thé/ ne va pas 
à sa nature de meurtrier/ des eaux douces et 
stagnantes »). Zbigniew Herbert s’en explique : 
ayant vu à quel point la réalité pouvait être fal-
sifiée par l’idéologie et la propagande, « le do-
maine des choses, le domaine de la nature [lui] 
semblait être un point de repère, et également un 
point de départ, permettant de créer une image 
du monde en accord avec notre expérience ».

Format : 108 x 178
160 pages • 8,00 €
ISBN : 978-2-35873-085-3 
Mise en vente : 
15 mai 2015

Collection poche n° 9
Du même auteur :
Nature morte avec bride 
et mors
Un barbare dans le jardin
Le Labyrinthe au bord de 
la mer
Corde de lumière
Monsieur Cogito
Épilogue de la tempête
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Édition illustrée
Format : 135 × 205
320 pages  •  24 €
ISBN : 978-2-35873-061-7
Mise en vente :  
20 mars 2014

Du même auteur :
Corde de lumière
Monsieur Cogito
Épilogue de la tempête
Le Labyrinthe au bord  
de la mer
Nature morte avec bride et 
mors
Étude de l’objet (poche n° 9)

Autres écrits sur l’art :
André du Bouchet,  
La peinture n’a jamais existé
Paulette Choné,  
Renard-Pèlerin
Inger Christensen,  
La Chambre peinte
Ralph Dutli,  
Le dernier voyage de Soutine
D. H. Lawrence,  
Croquis étrusques 
Alain Lévêque, L’accueillante 
(Anne-Marie Jaccottet)
Georges Limbour,  
Spectateur des arts ; Tal Coat
Peter Nadas, Mélancolie 
Marcel Proust, Chardin et 
Rembrandt
Nicolas de Staël,  
Lettres 1926-1955

ZBIGNIEW HERBERT
Un barbare dans le jardin
Traduction du polonais par Jean Lajarrige,  
révisée par Laurence Dyèvre

Dans un pays où rares sont les élus qui ob-
tiennent un passeport pour voyager en Occi-
dent, Herbert, grâce à l’entremise du président 
de l’Union des écrivains, reçoit l’autorisation 
d’un voyage en France, en 1958. Il en est d’au-
tant plus heureux qu’il connaît bien la langue et 
la culture françaises. Persuadé cependant que ce 
premier voyage à l’étranger sera aussi le dernier, 
il vise à éterniser chaque sensation qu’il ressent 
en traversant la France du Nord au Sud, ainsi 
que l’Italie et l’Angleterre. Conscient de son 
privilège, il écrit d’abord à l’intention de ceux 
qui sont restés en Pologne.
Le livre rassemble dix essais mêlant ses notes 
de voyage en France – de Lascaux au Valois 
– et en Italie (de Paestum à Orvieto), à quoi 
s’ajoutent des essais, consacrés à la peinture ou 
à des réflexions sur l’hérésie albigeoise ou l’ordre 
des Templiers. Comme dans tous ses écrits, 
Herbert s’attache, avec modestie et humilité 
(il est à l’évidence loin d’être un « barbare »), à 
comprendre ce miracle que constitue le jardin 
de la civilisation européenne. 
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Édition illustrée
Format : 135 × 205
224 pages  •  24 €
ISBN : 978-2-35873-048-8
Mise en vente :  
15 novembre 2012

Du même auteur :
Corde de lumière
Monsieur Cogito
Épilogue de la tempête
Le Labyrinthe au bord de 
la mer
Un barbare dans le jardin
Étude de l’objet (poche n° 9)

Autres écrits sur l’art :
André du Bouchet,  
La peinture n’a jamais existé
Paulette Choné,  
Renard-Pèlerin
Inger Christensen,  
La Chambre peinte
Ralph Dutli,  
Le dernier voyage de Soutine
D. H. Lawrence,  
Croquis étrusques 
Alain Lévêque, L’accueillante 
(Anne-Marie Jaccottet)
Georges Limbour,  
Spectateur des arts ; Tal Coat
Peter Nadas, Mélancolie 
Marcel Proust, Chardin et 
Rembrandt
Nicolas de Staël,  
Lettres 1926-1955

ZBIGNIEW HERBERT
Nature morte  
avec bride et mors
Traduction du polonais par Thérèse Douchy
Nouvelle édition révisée

Nature morte avec bride et mors rassemble les 
écrits d’Herbert sur la Hollande, mêlant ce qui 
relève du récit de voyage proprement dit et de 
l’essai historique, dans le désir d’atteindre « le 
cœur intact de la Hollande, identique à celui 
que regardait mon héros, le bourgeois hollandais 
du xviie siècle ».
Il s’agit de comprendre non seulement un pays 
mais un moment de l’histoire, en multipliant les 
approches. Ainsi, Herbert étudie-t-il aussi bien 
la géographie que les conditions économiques 
de la floraison picturale du siècle d’or hollandais. 
L’histoire « économique » de la manie des tu-
lipes, des spéculations, et du krach qui s’ensuivit 
l’intéresse en raison de sa « prédilection à repré-
senter des folies survenant dans des temples du 
bon sens ». Il ne se prive d’ailleurs pas de faire 
une allusion politique en rapprochant cette folie 
de « l’attachement déraisonnable à une idée, un 
symbole, une forme de bonheur ». Une enquête 
sur la vie du peintre Torrentius et sur l’unique ta-
bleau de lui qui ait été conservé, donne son titre 
au recueil. Vénérant le savoir-faire des « maîtres 
d’autrefois », Herbert loue surtout la modestie 
de l’art hollandais et un pays où la liberté « était 
une idée aussi simple que le fait de respirer, de 
regarder, de toucher des objets », ce qui est une 
façon de définir son propre art poétique. Le livre 
se termine par une série d’« apocryphes », brefs 
récits qui évoquent chaque fois une anecdote ou 
un moment de la vie de personnages modestes 
ou célèbres du siècle d’or.
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Nouvelle édition révisée
Édition illustrée
Format : 135 × 205
288 pages  •  20,30 €
ISBN : 978-2-35873-093-8
Mise en vente :  
14 octobre 2011 ;  
15 septembre 2015 pour la 
nouvelle édition.

Du même auteur :
Corde de lumière
Monsieur Cogito
Épilogue de la tempête
Nature morte avec bride 
et mors
Un barbare dans le jardin
Étude de l’objet (poche n° 9)

Autres écrits sur l’art :
André du Bouchet, La 
peinture n’a jamais existé
Paulette Choné, Renard-
Pèlerin
Inger Christensen, La 
Chambre peinte
Ralph Dutli, Le dernier voyage 
de Soutine
D. H. Lawrence, Croquis 
étrusques 
Alain Lévêque, L’accueillante 
(Anne-Marie Jaccottet)
Georges Limbour, Spectateur 
des arts ; Tal Coat
Peter Nadas, Mélancolie 
Marcel Proust, Chardin et 
Rembrandt
Nicolas de Staël, Lettres 
1926-1955

ZBIGNIEW HERBERT
Le Labyrinthe  
au bord de la mer
Traduction du polonais et avant-propos  
par Brigitte Gautier

Zbigniew Herbert (1924-1998) avait réuni 
dans Le Labyrinthe au bord de la mer – publié 
en Pologne deux ans après sa mort – sept essais 
sur l’Antiquité grecque et latine. C’est le dernier 
des trois livres qu’il ramena de ses voyages en 
Europe de l’Ouest.
Le Labyrinthe au bord de la mer rassemble sept 
essais sur la Crète, la Grèce, l’Étrurie et la Rome 
antiques. Très loin de l’arrogance de la culture 
contemporaine, qui croit pouvoir se passer de 
modèles (esthétiques ou moraux), Herbert ne 
craint jamais de se confronter aux plus grands 
chefs-d’œuvre du passé « qui bouleversent nos 
arrogantes certitudes ». S’il livre, de manière très 
vivante, son témoignage propre (n’hésitant pas à 
écarter les œuvres qui ne le touchent pas person-
nellement), il ne vise aucunement l’originalité 
dans le choix des œuvres qu’il décrit (un chapitre 
est consacré à l’Acropole).
Chacun des essais pose la question de la trace 
que laissent les civilisations, de leurs disparitions 
et de leurs redécouvertes, mais aussi de la 
vision qu’en ont les hommes du présent. Avec 
toujours cette hantise qui lui est propre, et qui 
provoque son émotion lorsqu’il découvre le mur 
d’Hadrien en Angleterre : où peut-on situer la 
frontière entre humanisme et barbarie ?
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Format : 135 × 205
256 pages  •  22,40 €
ISBN : 978-2-35873-018-1
Mise en vente :  
30 septembre 2010

STANISLAS BRZOZOWSKI
Histoire d’une intelligence  
Journal 1910-1911
Traduction du polonais, présentation  
et annotation par Wojciech Kolecki
Postface de Marta Wyka

Stanislas Brzozowski, mort en exil à l’âge de 
33 ans, est l’une des personnalités les plus fasci-
nantes de la littérature polonaise.
Malgré sa brève existence, Brzozowski est en 
effet l’auteur d’une œuvre considérable qui 
comprend des romans – Les Flammes (1908), 
Seul parmi les hommes (1911) et Livre sur une 
vieille femme (1914) – ; de nombreuses études 
de critique littéraire – dont un puissant essai du 
modernisme littéraire : La Légende de la jeune 
Pologne (1909) – et des travaux philosophiques.
Rédigé à la fin de sa vie, son Journal – qui cor-
respond au projet abandonné d’un texte inti-
tulé Histoire d’une intelligence, destiné à clore 
un recueil de ses essais philosophiques – est à 
la fois une confession morale et intellectuelle, 
un bloc-notes de lectures, un carnet d’esquisses 
critiques et philosophiques et un journal intime. 
Ce qui frappe au premier chef, c’est l’extraordi-
naire ampleur des lectures de Brzozowski qui 
tente presque désespérément d’embrasser toute 
la littérature européenne. Avec cette croyance, 
profondément ancrée, qui lui fait entamer 
chaque lecture comme la promesse d’une révé-
lation : « Chaque homme supérieur, chaque être 
qui vit intensément change quelque chose aux 
postulats dont dépendent toutes nos certitudes 
et toute la réalité humaine. » C’est sans doute 
cette attente qui fait de ce journal écrit par un 
homme jeune, exilé et qui se sait condamné, une 
œuvre très émouvante, sans équivalent dans la 
littérature européenne.
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Péter Nádas est né le 14 octobre 1942 à Budapest. Il s’y 
trouve avec sa mère lors du tristement célèbre siège de la 
ville, à la fin de la guerre. Son père, qui fut membre du parti 
communiste et occupa un poste dans l’administration dans 
les années 1950, s’est suicidé en 1958. Nádas entreprend des 
études de journalisme et de photographie et exerce cette pro-
fession jusqu’en 1969. Il publie ses premiers textes de fiction 
en 1965. Un premier roman, La Fin d’un roman de famille, 
paraît en 1977. Mais c’est avec Le Livre des mémoires, publié 
en 1986 et bientôt traduit en Allemagne, aux États-Unis et 
en France, que lui vient une reconnaissance internationale. 
Le livre reçoit le prix du meilleur livre étranger en 1998 
et Susan Sontag, aux États-Unis, le salue alors comme le 
« plus important des romans contemporains ». Nádas mettra 
ensuite une vingtaine d’années à écrire Histoires parallèles, 
roman-fleuve de plus de 1 100 pages, qui tente de saisir, à 
travers les vies « parallèles » entrelacées de plusieurs per-
sonnages, soixante ans d’une Europe livrée aux affres de 
l’histoire.

PÉTER NÁDAS
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Format : 108 × 178
208 pages  •  8 €
ISBN : 978-2-35873-072-3
Mise en vente :  
14 novembre 2014

Collection poche n°4
Du même auteur :
Mélancolie
Chant de sirènes 

PÉTER NÁDAS
La Fin d’un roman de famille
Traduction du hongrois par Georges Kassai
Avant-propos de Cécile Wajsbrot

Premier roman de Péter Nádas, publié en 1977, 
La Fin d’un roman de famille était initialement 
paru dans la collection « Feux croisés » dirigée 
par Ivan Nabokov chez Plon en 1991. 
Dans les années 1950, au temps des grands pro-
cès, la Hongrie est réduite au silence par Staline. 
Un vieil homme, parce qu’il refuse la réalité des 
faits, s’enfuit dans le passé et invente à l’inten-
tion de son petit-fils Péter un monde fabuleux 
de mythes et de légendes autour de l’histoire 
d’un peuple qui n’a pas connu le Messie. Mais 
le père de l’enfant est condamné et emprisonné 
et celui-ci emmené dans un centre disciplinaire. 
Ce qui fait la force du livre, c’est que le monde 
totalitaire est décrit de manière indirecte par ses 
répercussions dans la vie et l’âme d’un enfant. 
Adolescents et enfants, chez Nádas, vivent dans 
un trouble qui est en premier lieu perceptif et 
sexuel : ce qu’ils perçoivent du monde et d’eux-
mêmes, des corps des autres et de leur propre 
corps, est facteur de désorientation. Ils guettent 
toutes choses, et sont submergés par elles. La 
mort du grand-père mais aussi bien la mort du 
poisson que l’on tue après l’avoir regardé nager 
dans la baignoire puis dans le lavabo (pendant 
que le père occupe la baignoire), ce ne sont pas 
des scènes reconstituées par un narrateur ou 
supposées vues par un témoin : ce sont des bou-
leversements de la sensibilité qui sont commu-
niqués au lecteur par des séquences d’images ou 
de récits qui se rejoignent de façon surprenante. 
Et dont la source, on le comprend peu à peu, 
est la médiocre et meurtrière littérature dont le 
régime abreuve la population.
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Édition illustrée
Format : 117 × 170
80 pages  •  15 €
ISBN : 978-2-35873-067-9
Mise en vente :  
19 mars 2015

Du même auteur :
La Fin d’un roman de famille 
(poche n° 4) 
Chant de sirènes 

Autres écrits sur l’art :
André du Bouchet,  
La peinture n’a jamais existé
Paulette Choné,  
Renard-Pèlerin
Inger Christensen,  
La Chambre peinte
Ralph Dutli, Le dernier 
voyage de Soutine
Zbigniew Herbert,  
Un barbare dans le jardin ; 
Nature morte avec bride et 
mors ; Le Labyrinthe au bord 
de la mer
D. H. Lawrence,  
Croquis étrusques 
Alain Lévêque, L’accueillante 
(Anne-Marie Jaccottet)
Georges Limbour,  
Spectateur des arts ; Tal Coat
Marcel Proust,  
Chardin et Rembrandt
Nicolas de Staël,  
Lettres 1926-1955

PÉTER NÁDAS
Mélancolie
Traduction du hongrois par Marc Martin

Péter Nádas dans son œuvre refuse de dissocier 
fiction et essais. Cependant, ses textes les plus 
réflexifs sont moins connus en France que ses 
romans.
La présente prose méditative, Mélancolie, a été 
publiée par l’écrivain en 1988. Tout entière 
consacrée à l’analyse d’un tableau du peintre 
romantique allemand Caspar David Friedrich, 
elle constitue, avec les reproductions des œuvres 
commentées, un merveilleux petit livre d’art. 
Le paysage dont il est question est une marine 
conservée dans un musée de Berlin qui, nous 
dit Nádas, permet de contempler « le plus vaste 
des espaces inimaginables », le vide qui lui pa-
raît résider au cœur même du mot hongrois qui 
désigne la mélancolie. À partir de là, le texte est 
à la fois une description minutieuse du tableau, 
une méditation sur la mélancolie, et une plongée 
dans ce qui se passe en nous lorsque nous le 
contemplons. La description du processus créa-
teur de Friedrich, à partir des quelques tableaux 
dont nous disposons qui permettent d’imagi-
ner les conditions de son atelier, est fascinante. 
Tout comme la réflexion sur l’intrication chez 
l’homme, entre images et concepts, entre savoir 
et sentiment, entre esprit et âme que Nádas 
découvre dans le tableau de Friedrich mais qui 
est aussi au cœur de son œuvre propre. Une 
réflexion aussi tourbillonnante et vertigineuse 
que les nuages représentés par le peintre, dans 
lesquels Nádas finit par reconnaître la figure 
mystérieuse de Protée.
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PÉTER NÁDAS
Chant de sirènes
Drame satyrique 
Traduction du hongrois par Marc Martin 

Chant de sirènes est né d’une commande du 
Théâtre de la Ruhr, en Allemagne, qui, sous le 
nom de « Odyssee Europa », avait invité, en 2010, 
des auteurs à s’inspirer du livre homérique pour 
écrire des pièces qui seraient données dans divers 
lieux de la région entre lesquels les spectateurs 
voyageraient pendant deux jours et une nuit. Le 
thème était défini ainsi : « Ulysse, de retour à 
Ithaque, ne reconnaît plus son île natale ».
L’aurore aux doigts de rose homérique se lève 
donc sur une scène qui n’est autre qu’un enfer 
où toute individualité est bannie : les humains 
sont condamnés à errer, jamais seuls et en même 
temps sans aucun contact possible. Leurs ten-
tatives d’exprimer leurs sentiments en paroles 
sincères sont aussitôt moquées, dénigrées par le 
chœur des Néréides. Avec ses fils abandonnés à 
jamais en quête de leurs pères disparus et leur 
relation impossible à des mères qui les ont trahis, 
avec, dans une scène où interviennent Soldats et 
Généraux et Blessés à l’agonie, les horreurs de la 
guerre, et lorsque celle-ci s’achève enfin pour faire 
place à une scène de « déjeuner en plein air », la vi-
sion d’un monde livré aux conflits amoureux des 
Fils et des Filles. La « Fête de joie » sur laquelle 
la pièce s’achève n’est que le tableau apocalyptique 
d’un monde contemporain dépourvu de sens, où 
résonnent les paroles creuses des Petits Vieux Ré-
volutionnaires. Le fuir par la voie maritime, c’est 
trouver une mer souillée, polluée par les déchets 
industriels et ne trouver abri que sur un misérable 
rocher où accourent aussitôt « les filles issues de 
la puanteur et de la promiscuité d’un camp de 
réfugiés pour minorités sensibles ». C’est sur ce 
rocher que les Fils finiront, tel Œdipe, par tuer 
leur père Ulysse « qui se figurait avoir enfin trouvé 
le chemin d’Ithaque, son île adorée ».

Format : 170 x 205 
120 pages • 18,00 € 
ISBN : 978-2-35873-087-7
Mise en vente : 
22 mai 2015 

Du même auteur :
La fin d’un roman de 
famille 
Mélancolie
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RAINER MARIA RILKE
Vergers, suivi des Quatrains 
valaisans
Avec treize lettres inédites de Rilke  
à Jean Paulhan
Présentation et notes de Bernard Baillaud

Cette nouvelle édition de Vergers est conforme 
à l’originale de 1926, établie collégialement 
par Rilke, Jean Paulhan et Baladine Spiro- 
Klossowska aux Éditions de la NRF. Elle a été 
augmentée de treize lettres inédites du poète à 
son éditeur, retrouvées par Bernard Baillaud à 
l’IMEC. Cette correspondance éclaire la genèse 
du recueil et rétablit Paulhan dans son rôle de 
« parrain » de la poésie française de Rilke.

De février 1924 à mai 1925, Rilke a choisi de 
se parler dans une autre langue que celle qu’il 
venait de porter à sa perfection dans les Élé-
gies de Duino et les Sonnets à Orphée. Interrogé 
par un critique zurichois, il expliqua ce choix 
du français par le désir qu’il avait, d’une part, 
« d’être plus visiblement lié [...] à la France et à 
l’incomparable Paris, qui représentent tout un 
monde dans son évolution et ses souvenirs », 
d’autre part, d’offrir au canton du Valais, où il 
avait trouvé refuge après des années d’errance, 
« le témoignage d’une reconnaissance plus que 
privée pour tout ce qu’[il] a reçu (du pays et 
des gens) ». Son attention aux choses suit dans 
notre langue le même mouvement d’accueil que 
dans ses grands livres, reconnaissant d’abord les 
objets les plus proches avant de porter le regard 
sur l’univers.

Format : 107 x 170
208 pages • 15,00 € 
ISBN : 978-2-35873-
129-44
Mise en vente : 
15 mars 2019
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Format : 117 × 170
96 pages  •  13 €
ISBN : 978-2-35873-039-6
Mise en vente :  
18 mai 2012

Du même auteur :
Toujours la tempête
Une année dite au sortir 
de la nuit

PETER HANDKE
Les Beaux Jours d’Aranjuez
Un dialogue d’été
Version originale française de l’auteur

Les Beaux Jours d’Aranjuez a été écrit par Peter 
Handke directement en français, durant l’été 
2011. C’est un très émouvant dialogue sur 
l’amour, dans une tradition que l’on pourrait 
faire remonter au Banquet de Platon. Une 
femme et un homme, dans la complicité que 
permettent sans doute une longue intimité et la 
beauté d’un soir d’été, parlent de l’amour, de la 
première fois, échangent des souvenirs intimes 
heureux ou malheureux dans un jardin qui est 
comme le premier jardin. Ils en parlent comme 
s’ils cherchaient à se remémorer chaque fois ce 
qui, dans l’amour et jusque dans ce qu’il peut 
avoir de trivial, de dur parfois, exalte l’homme 
et la femme jusqu’à les hausser au rang de rois et 
de reines, même si le monde réel, avec ses bruits, 
ses ironies, ne cesse de se rappeler à eux. À ces 
souvenirs se mêlent par ailleurs, comme toujours 
chez Handke, des descriptions qui témoignent 
d’une attention exceptionnelle au monde, à la 
nature, à ces signes presque imperceptibles qui 
sont indissociables des mystères de l’amour que 
l’homme et la femme cherchent à déchiffrer.
La première mondiale, Die schönen Tage von 
Aranjuez, a été jouée au Festival de Vienne du 
15 mai au 7 juin 2012, dans une mise en scène 
de Luc Bondy, reprise à l’Odéon en septembre 
de la même année.
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Format : 135 × 205
160 pages  •  22 €
ISBN : 978-2-35873-045-7
Mise en vente :  
22 octobre 2012

Du même auteur :
Les Beaux Jours 
d’Aranjuez
Une année dite au sortir 
de la nuit

Du même traducteur :
Patrick Roth, Starlite 
Terrace

PETER HANDKE
Toujours la tempête
Traduction de l’allemand par Olivier Le Lay

Immer noch Sturm, publié en allemand en 2010, 
s’inscrit dans la continuité des grands récits au 
souffle épique – à la John Ford – écrits par Peter 
Handke ces dernières années. Mais, comme 
l’écrit un critique de l’influent Neue Zürcher Zei-
tung, ce texte peut aussi apparaître « comme la 
fin d’une ligne qui passe par son précédent coup 
de génie, Le Malheur indifférent, et son meilleur 
roman à ce jour, Le Recommencement ».
D’une exceptionnelle qualité littéraire à laquelle 
rend justice la traduction d’Olivier Le Lay, Tou-
jours la tempête est construit comme une succes-
sion de monologues alternés où interviennent 
sept personnages : le narrateur (« moi ») qui 
se présente comme un vieil écrivain, auquel 
Handke prête de nombreux traits de sa propre 
biographie, la mère, les grands-parents mater-
nels, les trois frères et la sœur de la mère.
Le narrateur va à la rencontre des personnages 
qui surgissent du passé et racontent leur his-
toire, depuis 1936, chaque voix conservant sa 
singularité. Récit d’une tragédie familiale – deux 
des trois oncles maternels sont morts pendant 
la guerre – c’est aussi l’épopée d’un peuple, le 
peuple slovène, emblématique des éternels per-
dants de l’Histoire, de sa résistance à l’occupa-
tion nazie et à la germanisation, et une nouvelle 
réflexion de l’auteur sur ses origines.
Joué au théâtre, la première a eu lieu au Festi-
val de Salzbourg en août 2012. Handke a reçu 
pour cette œuvre le prestigieux prix Mulleim 
(2012) qui récompense, en Allemagne, le meil-
leur auteur dramatique de l’année. La première 
française de la pièce aura lieu à l’Odéon en mars 
2015, dans une mise en scène d’Alain Françon.
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Format : 117 × 170
224 pages  •  18 €
ISBN : 978-2-35873-046-4
Mise en vente :  
22 octobre 2012

Du même auteur :
Toujours la tempête
Une année dite au sortir 
de la nuit

À lire également d’Anne 
Weber traductrice :
Peter Handke, Une année 
dite au sortir de la nuit
G. K. Chesterton,  
Saint François d’Assise

PETER HANDKE
Une année dite au sortir  
de la nuit
Traduction de l’allemand par Anne Weber

Dans ce livre singulier, né à l’ombre de son 
œuvre romanesque, Peter Handke donne 
à lire des phrases surgies de la nuit, qui sont 
comme des messagers d’un autre monde. Situées 
quelque part dans un espace intermédiaire, aux 
abords de la conscience, elles nourrissent son 
œuvre romanesque et théâtrale.
Voici ce qu’il en dit lui-même : « C’est quelque 
chose qui m’est apporté comme par le vent, de 
l’intérieur ou de l’extérieur – ou des deux à la 
fois ? Et je suis assez bien entraîné, depuis toutes 
ces décennies, si bien que je pense de façon 
concise. Ce que j’ai pensé là, malgré moi, a une 
forme étrange, sans même que j’aie la volonté 
ni l’idée d’une formulation. Je le note, et cela 
me fait du bien. Je tombe parfois sur ces phrases 
comme sur des messages, et alors je pense : “C’est 
curieux, il n’y a encore jamais eu cette forme 
ou cette figure de phrase. Ce serait dommage 
que ce que ce vent m’apporte soit emporté loin 
de moi” – et alors je le saisis doucement, sans 
l’emprisonner. »
Ces phrases surgies de la nuit sont toutes pla-
cées entre guillemets et dépourvues de point 
final, comme s’il s’agissait de retranscrire ces 
voix entendues dans l’entre-deux, entre rêve et 
veille, et dont l’expression est restée en suspens.
Certaines relèvent de la pure poésie, d’autres 
revêtent un caractère étrange – ce sont alors 
des énigmes, laconiques. L’ensemble compose 
une sorte d’autoportrait séduisant, ironique, 
inattendu.
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Format : 117 × 170
96 pages  •  13 €
ISBN : 978-2-35873-077-8
Mise en vente : 
20 février 2015

Du même auteur :
Starlite Terrace

Du même traducteur :
Dionysios Solomos,  
La Femme de Zante
Georges Séféris,  
Six nuits sur l’Acropole

À lire également  
de Gilles Ortlieb :
Soldats et autres récits 
(poche n° 5)
Et tout le tremblement
Dans les marges

PATRICK ROTH
Mon chemin vers Chaplin  
Une reprise
Traduction de l’allemand par Gilles Ortlieb

Ce récit autobiographique de Patrick Roth (né 
à Karlsruhe en 1953), qui est aujourd’hui dans 
son pays un romancier de renom, a pu apparaître 
rétrospectivement comme le prélude à des cycles 
narratifs qui se déroulent dans les milieux du 
cinéma, comme Starlite Terrace (2004). L’auteur 
se remémore le voyage qui le mena à vingt-deux 
ans, lorsqu’il était étudiant en cinéma, d’une salle 
de projection délabrée de Los Angeles jusqu’à la 
maison de Charlie Chaplin à Vevey, en Suisse. 
L’éblouissement éprouvé lors de la projection 
des Lumières de la ville lui apparaît comme un 
événement fondateur de sa future vie d’homme 
et d’artiste : face à la merveille de ce film, les 
recherches formelles qu’il avait jusque-là cru 
essentielles se révèlent inopérantes. Il y a autre 
chose, et qu’il ne sait expliquer. Une irrésistible 
attraction le porte vers l’auteur de ce film mira-
culeux, et il réussira, guidé par son instinct et 
comme protégé par l’ardeur de son adoration 
juvénile, à s’introduire dans la maison du vieux 
Chaplin. Après avoir remis entre les mains d’une 
employée de maison la lettre qu’il a écrite dans 
le train, il se met à errer dans les environs, en 
espérant une réponse. Lui revient alors en mé-
moire la scène finale des Lumières de la ville (qui, 
décomposée ou plutôt recomposée par Patrick 
Roth, devient presque encore plus bouleversante 
que dans le film). À l’issue de son errance, il 
parviendra à revenir encore une fois dans le 
manoir pourtant fort bien protégé, et même à en 
rapporter une sorte de relique — mais surtout 
le souvenir, qu’il nous offre dans ce livre, d’une 
journée réussie, et absolument unique.
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PATRICK ROTH
Starlite Terrace 
Traduction de l’allemand par Olivier Le Lay 

Le livre se compose de quatre récits : quatre per-
sonnages, des voisins du narrateur, sont amenés 
à lui raconter leurs vies. Rex, Moss, Gary et June 
sont venus passer leur retraite dans la résidence 
de Starlite Terrace, construite autour d’une pis-
cine, dans le quartier de Sherman Oaks à Los 
Angeles, non loin de la grande usine à rêves 
d’Hollywood. Ils ont d’ailleurs tous les quatre 
des liens avec le monde du spectacle, même si 
leurs vies solitaires, souvent tragiques, semblent 
à des années-lumière de l’univers mythique des 
stars des années 60 qui ont arpenté les mêmes 
rues et qu’ils ont parfois croisées. Toute la force 
du livre, c’est de nous faire sentir qu’il n’en est 
rien. Nos vies, aussi modestes ou même ratées 
qu’elles puissent paraître, ne cessent de s’appa-
renter aux mythes. Nos existences terrestres sont 
menées par le hasard et souvent menacées de 
catastrophes apocalyptiques, mais le miracle, 
le cavalier qui vient vous sauver au dernier 
moment comme dans les westerns, y est tou-
jours possible. Les biographies des « étoiles » 
du cinéma se révèlent souvent aussi sordides ou 
précaires que les nôtres, et chacun des quatre 
récits pourrait devenir le scénario d’un film. 
Avec un art consommé, Roth donne à ces récits 
d’existences ordinaires des résonances infinies, 
qui nous touchent personnellement comme 
ils l’ont touché lui-même. Comme l’écrit son 
traducteur, Olivier Le Lay, Patrick Roth est un 
styliste de premier plan : « Un texte de Roth se 
reconnaît dès la première ligne au tombé de la 
phrase, à la mélodie des mots. »

Sous jaquette illustrée
Format : 135 x 205 
160 pages • 19,00 € 
ISBN : 978-2-35873-094-5 

Mise en vente : 
12 février 2016

Du même traducteur :
Peter Handke, Toujours la 
tempête
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Format : 135 × 205
160 pages  •  18,30 €
ISBN : 978-2-35873-008-2
Mise en vente :  
23 octobre 2009

Du même auteur :
Mandelstam, mon temps, 
mon fauve. Une biographie
Le Dernier Voyage de 
Soutine

RALPH DUTLI
Novalis au vignoble  
et autres poèmes
Édition bilingue
Traduction de l’allemand par l’auteur  
et Catherine Dutli-Polvêche

Ralph Dutli, né en Suisse en 1954, a lui-même 
composé la présente anthologie, en traduisant 
des poèmes tirés de ses trois recueils publiés. 
Traducteur en allemand de Mandelstam, mais 
aussi des poètes français du Moyen Âge ou de 
John Donne (et, en français, de Bobrowski), 
Ralph Dutli, dans ces poèmes sans équivalent 
dans la poésie française d’aujourd’hui, se hisse 
à la hauteur de ces modèles. Sans jamais occul-
ter la noire réalité, la mort, la peur, la fatigue, 
le poète traque ces instants où le monde est 
métamorphosé par la magie de la lumière, de 
l’amour, du chant. C’est une poésie de l’oxy-
more, où la lumière naît de la nuit. La vie est 
un jeu où ne gagnent que ceux qui acceptent le 
dénuement, la perte, le hasard. Dans l’infime, le 
plus modeste, le poète décèle le plus précieux, 
et l’éternité (le dernier cycle du recueil célèbre 
le grain de sel). Le miracle, c’est que sans cesse, 
avec une belle irrévérence, le passé même le plus 
archaïque puisse se mêler à nos vies, resurgir 
dans le monde moderne : Hitchcock, Gogol et 
Baudelaire se rencontrent au cimetière Mont-
parnasse ; Pétrarque se change en Kelvin, le per-
sonnage de Tarkovsky dans Solaris. Aujourd’hui 
encore, le troubadour a le rôle du fou, il sait que 
sa croyance est folie. Le cycle central, qui donne 
son titre au recueil, célèbre les vignobles du 
Palatinat. La première des citations de Novalis 
placées en épigraphe à ces poèmes proclame : 
« tout enchantement est une démence stimu-
lée artistiquement ». Et néanmoins ces poèmes 
font ce qu’ils disent, ont valeur d’incantation. Le 
poète-chaman fait advenir la lumière. Le lecteur 
en est étourdi, comme à Lastours, « hébété par 
la lumière, vanné de lumière ». 
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RALPH DUTLI
Le Dernier Voyage de Soutine
Traduction de l’allemand par Laure Bernardi 

Caché dans le corbillard qui le conduit de 
Chinon à Paris pour y tenter l’opération qui 
seule peut le sauver de l’ulcère à l’estomac dont 
il souffre depuis des années, le peintre Chaïm 
Soutine, durant les 24 heures que va durer le 
trajet, se remémore, en un flux d’images parfois 
délirantes provoquées par la morphine, toute 
son existence. À demi fictif, à demi historique, 
le roman relate ainsi les divers épisodes de la 
vie de Soutine, depuis qu’il a choisi d’enfreindre 
l’interdit qui frappait les images dans le shtetl 
de son enfance : le rêve de devenir un grand 
peintre, poursuivi de Vilnius à Paris, alors capi-
tale mondiale de l’art ; les années de bohème 
à Montparnasse et l’amitié improbable avec 
Modigliani ; le succès soudain après la rencontre 
du Dr Barnes, son mécène américain. Mais ces 
années dorées qu’accompagnent les deux fi-
gures féminines, Gerda Groth et Marie-Berthe  
Aurenche, prennent brutalement fin avec la 
guerre et ses persécutions, qui l’ont contraint à 
fuir Paris malgré sa maladie et, finalement, au 
stratagème de ce dernier voyage et à tous ces 
détours pour échapper aux griffes de l’occupant. 
Dans son délire, Soutine, qui croit que seul le 
lait peut le guérir de son ulcère, s’imagine avoir 
été conduit dans un paradis blanc, à la fois hôpi-
tal et prison, où il rencontre un mystérieux Dr 
Bog, qui lui promet la guérison s’il renonce à 
la couleur...
Le roman de cette existence tourmentée, écrit 
dans un style qui parvient à donner un équiva-
lent de la fièvre qui anime les coups de pinceau 
du peintre, nous parle avec force de l’enfance et 
de l’exil, de la maladie et la douleur, de l’impuis-
sance des mots et du pouvoir bouleversant de la 
couleur et de l’image.

Sous jaquette illustrée 
Format : 135 x 205 
272 pages • 24,00 € 
ISBN : 978-2-35873-104-1  

Mise en vente : 
22 août 2016

Du même auteur : 
Mandelstam, mon temps, mon 
fauve. Une biographie 
Novalis au Vignoble et autres 
poèmes

Autres écrits sur l’art :
André du Bouchet,  
La peinture n’a jamais existé
Paulette Choné,  
Renard-Pèlerin
Inger Christensen,  
La Chambre peinte
Ralph Dutli, Le dernier voyage 
de Soutine
Zbigniew Herbert,  
Un barbare dans le jardin ; 
Nature morte avec bride et 
mors ; Le Labyrinthe au bord 
de la mer
D. H. Lawrence,  
Croquis étrusques 
Alain Lévêque, L’accueillante 
(Anne-Marie Jaccottet)
Georges Limbour,  
Spectateur des arts ; Tal Coat
Marcel Proust,  
Chardin et Rembrandt
Nicolas de Staël,  
Lettres 1926-1955
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Format : 135 × 205
160 pages  •  18,30 €
ISBN : 978-2-35873-012-9
Mise en vente :  
20 janvier 2010

À lire également d’Anne 
Weber traductrice et 
préfacière :
Peter Handke, Une année 
dite au sortir de la nuit
G. K. Chesterton,  
Saint François d’Assise

ANNE WEBER
Auguste
Préface et éclaircissements de Pierre Pachet

Auguste est un livre hors-norme, qui relate 
l’histoire peu connue du fils de Goethe, et de 
l’« ouvrière en fleurs artificielles » Christiane 
Vulpius. Construit en une succession de scènes 
dialoguées, en vers ou en prose, entrecoupées par 
les interventions d’un « chœur de vieux Weima-
riens », le livre évoque le petit monde de Weimar 
comme un théâtre de marionnettes. Les vers et 
les chansons à la légèreté dansante auxquels 
l’auteur a recours lui permettent de donner une 
expression à des personnages simples, qui ne 
sont pas poètes : Auguste lui-même, fils écrasé 
par l’égoïsme génial de son père Goethe ; sa mère 
Christiane, dévouée au grand homme qui a bien 
voulu l’épouser, courageuse à l’approche de la 
mort, aimant danser et boire ; le fils de Schiller 
enfant ; les rudes soldats français ; l’officier prus-
sien Ferdinand ; et le narrateur lui-même, ému 
par la pièce qu’il présente et comme intimidé 
par l’audace avec laquelle il redonne vie à ces 
personnages illustres.
Née en Allemagne en 1964, Anne Weber vit à 
Paris. Elle écrit toujours deux versions – fran-
çaise et allemande – de ses livres, parmi lesquels 
Ida invente la poudre, Cendres & métaux, Cer-
bère, Vallée des merveilles, Vaterland. Également 
traductrice, elle a traduit en allemand Pierre 
Michon et Georges Perros. 
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INGER CHRISTENSEN
La Chambre peinte. Un récit  
de Mantoue 
Nouvelle traduction du danois par Karl et Janine Poulsen 
Préface de Paulette Choné

Inger Christensen (1935-2009) est l’un des grands 
écrivains scandinaves du siècle dernier. Poète, elle a 
connu la renommée internationale avec son recueil 
Ça, publié en 1969. Sa composition repose sur une 
structure mathématique, mais le recueil est d’abord 
une sorte de cosmologie. Elle a également écrit 
des romans, des essais et du théâtre. Son œuvre 
est encore mal connue en France. Alphabets a été 
récemment réédité par les éditions Ypsilon.
Comme le recueil Ça, La Chambre peinte repose 
sur un principe de composition strict. L’auteur 
s’est fixé pour but de faire entrer dans son récit, 
qui nous introduit dans le Quattrocento italien 
sans qu’il s’agisse pour autant d’un « roman his-
torique », tous les éléments qu’elle a pu observer 
sur les fresques de la chambre des époux, peintes 
par Mantegna à Mantoue. Pour obtenir des points 
de vue multiples, elle a recours à trois narrateurs. 
Le premier est Marsilio Andreasi, un humaniste 
de la cour de Mantoue. C’est son journal, qui 
nous est donné à lire : il commence le jour où la 
femme qu’il aime, Nicolosia, épouse le peintre et 
se termine en 1506 à la mort de Mantegna, dont 
il a fini par devenir l’ami. La partie centrale du 
récit, relatée par Nana, la fille naine de Ludovico 
Gonzague, se lit comme un roman d’aventures – 
avec jardin interdit, figures mystérieuses (dont une 
princesse turque changée en papillon), meurtres. 
Tout tourne autour de la figure trouble d’Ennea 
Silvio Piccolomini, humaniste devenu Pape sous 
le nom de Pie II en 1459. Croyant contrôler sa 
propre histoire et vivre le roman qu’il avait écrit, il 
ne fait, en réalité, que répéter celle de ses parents. 
Les intrigues sont d’une diabolique complexité, le 
réel se mire dans la fiction aussi bien que dans les 
fresques de Mantegna, au point que le lecteur se 
sent pris dans un labyrinthe de miroirs.

Format : 117 x 170
168 pages • 15,00 €
ISBN : 978-2-35873-092-1
Mise en vente : 
23 novembre 2015
Avec 3 reproductions en 
couleur des fresques de 
Mantegna à Mantoue

Autres écrits sur l’art :
André du Bouchet, La 
peinture n’a jamais existé
Paulette Choné, Renard-
Pèlerin
Ralph Dutli, Le dernier 
voyage de Soutine
Zbigniew Herbert, Un 
barbare dans le jardin ; 
Nature morte avec bride et 
mors ; Le Labyrinthe au bord 
de la mer ;
D. H. Lawrence, Croquis 
étrusques 
Alain Lévêque, 
L’accueillante (Anne-Marie 
Jaccottet)
Georges Limbour, Specta-
teur des arts ; Tal Coat
Peter Nadas, Mélancolie 
Marcel Proust, Chardin et 
Rembrandt
Nicolas de Staël, Lettres 
1926-1955
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SØREN KIERKEGAARD
Les Stades immédiats de l’Éros 
(ou l’Éros et la musique)
suivi de Silhouettes 
Traduction du danois par Paul-Henri Tisseau 
Postface de François Lallier 

En 1843 paraît à Copenhague, sous le pseudo-
nyme de Victor Eremita, le premier livre d’un 
auteur de trente ans, philosophe, quelque peu 
dandy et qui a pu craindre de passer pour oisif. 
Avec tous les instruments d’une dialectique 
pleine d’ironie, inquiète, mais pénétrante et vi-
goureuse, il pose, par l’alternative que traduit son 
titre (Enten… Eller, « ou bien… ou bien »), les 
données premières de la philosophie de l’exis-
tence, dont il est ainsi le fondateur. Les deux 
textes réunis dans ce volume appartiennent, 
comme le fameux Journal du séducteur, qui en 
est le plus souvent extrait, à la première partie de 
ce livre de Kierkegaard. Ainsi réunis, ils offrent 
l’une des plus profondes et brillantes interpréta-
tions qui soit du Don Juan de Mozart.
L’enthousiasme de l’auteur des Stades immédiats 
de l ’Éros (qui n’est pas donné pour Kierkegaard 
lui-même) se conjugue à une rare profondeur 
philosophique et psychologique, pour mettre en 
lumière un principe de « génialité sensuelle » qui 
ne pouvait naître qu’avec l’interdit posé par le 
christianisme. Don Juan – le Don Juan musical – 
est celui qui « incarne la chair » parce qu’il la re-
présente comme possibilité de jouissance infinie, 
selon la temporalité abstraite de la musique où, 
dans la permanence du désir toujours renouvelé, 
triomphe l’instant ; et pour cette raison seule il 
séduit universellement. Tel est l’« éros immé-
diat », dont Chérubin dans Les Noces de Figaro, 
Papageno dans La Flûte enchantée sont les stades 
préparatoires, et qui s’épanouit pleinement dans 
la perfection classique d’un opéra hors normes, 
seul capable d’en représenter le caractère immé-
diat : paradoxe qui participe pleinement de la 
« génialité ».

Format : 108 x 178
208 pages • 8,00 € 
ISBN : 978-2-35873-091-4  
Mise en vente : 
18 janvier 2016
Collection poche n°12
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UMBERTO SABA
Comme un vieillard qui rêve
Traduction de l’italien et présentation de Gérard Macé

Ce volume, paru pour la première fois aux édi-
tions L’Alphée en 1986 est composé d’un choix 
de douze « récits-souvenirs » tirés du volume 
Riccordi-Raconti publié par Mondadori en 1956. 
Ces textes en prose donnent corps à l’ambition 
même de Saba, qui souhaitait écrire une auto-
biographie à demi rêvée, ou ce qu’il appelait un 
« portrait d’inconnu ». Un premier groupe de 
récits est placé sous le signe de Trieste : la ville est 
le décor ou l’arrière-fond du monde merveilleux 
que l’auteur s’est obstiné à y voir ; un second est 
dominé par des figures d’écrivains (Leopardi, 
D’Annunzio, Svevo), par la passion de la lit-
térature dans ce qu’elle a de quotidien et de 
fabuleux à la fois. « La lumière de tous les récits 
(sans parler du ton), écrit Gérard Macé, est la 
même : celle d’une rêverie où se détachent les sil-
houettes d’un jeune homme et d’un vieillard, qui 
ne cessent de s’affronter, de se faire souffrir, et 
d’implorer un mutuel pardon : ils se nourrissent 
de Saba lui-même, dont la grande inquiétude est 
peut-être d’avoir à devenir la figure paternelle ou 
tutélaire qui le hante. »

Umberto Saba (1883-1957) est né à Trieste. 
Toute sa vie, il fut « partagé entre les influences 
germanique, slave et méditerranéenne, entre 
une mère et une nourrice, entre les communau-
tés juive et catholique, entre un père qu’il n’a 
pas connu et un enfant (lui-même) qu’il n’eut 
de cesse de retrouver » (Gérard Macé). Il est 
l’auteur d’un roman, Ernesto, de proses diverses 
dont témoigne le présent livre, mais surtout du 
Canzoniere, volumineux recueil où il a réuni 
l’ensemble de son œuvre poétique, qui fait de 
lui, avec Montale et Ungaretti, l’un des grands 
poètes italiens du xxe siècle.

Format : 108 x 178
ISBN : 978-2-35873-132-4 
Mise en vente : 
4 octobre 2019
Collection poche n°17
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Format : 135 × 205
320 pages  •  22,40 €
ISBN : 978-2-35873-026-6
Mise en vente :  
25 mars 2011

Du même auteur :
Henry IV

À lire également d’André  
du Bouchet :
Aveuglante ou banale
Une lampe dans la lumière 
aride
La peinture n’a jamais 
existé

WILLIAM SHAKESPEARE
Henry VIII
Édition bilingue
Traduction de l’anglais par André du Bouchet
Postface de Jean-Baptiste de Seynes

C’est en 1613, au cours d’une représentation 
d’Henry VIII, dernière pièce historique de Sha-
kespeare, qu’eut lieu l’incendie du Globe, le 
théâtre qui avait été construit pour la compagnie 
du grand dramaturge.
La pièce, injustement méconnue en langue 
française, met en scène cette partie du règne  
d’Henry VIII qui, après le fameux Camp du 
Drap d’Or (1520) où le roi rencontre Fran-
çois  Ier, voit la chute du cardinal Wolsey et la 
naissance du protestantisme anglais avec l’arche-
vêque de Cantorbery Thomas Cranmer. Elle se 
termine par le baptême (1533) de la fille d’Anne 
Boleyn, la future Elizabeth Ire. Elle relate, un peu 
à la façon des moralités du Miroir des magis-
trats, trois chutes successives : celle du duc de 
Buckingham (tombé en défaveur et exécuté le 
17 mai 1521), celle du cardinal Wolsey (dont la 
duplicité a été percée à jour), et celle de la Reine, 
Catherine d’Aragon, répudiée par Henry VIII 
qui, désireux de se donner un héritier mâle et 
d’épouser Anne Boleyn, rompt avec la papauté 
pour faire annuler son mariage. En contre-
point de ces événements tragiques, des scènes 
comiques et de banquet semblent porter la pro-
messe du renouveau et de l’espoir qu’incarneront 
bientôt la promotion d’Anne Boleyn, l’ascension 
du vertueux Cranmer, et le baptême, au dernier 
acte, de la jeune princesse Elizabeth.
La présente traduction d’Henry VIII, parue en 
1962, avait été commandée au poète André du 
Bouchet par Pierre Leyris, qui dirigea à la fin 
des années 1950 l’édition des Œuvres complètes 
de Shakespeare en 12 volumes au Club français 
du Livre.
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WILLIAM SHAKESPEARE
Henry IV, première partie
précédé de Théâtre et poésie dans  
une des chroniques de Shakespeare  
par Yves Bonnefoy
Traduction de l’anglais, présentation et notes d’Yves Bonnefoy

Écrit en 1596 ou 1597, Henry IV fait partie des « chro-
niques » qui ont été, pour Shakespeare, une sorte d’école 
d’écriture avant la brève période des Sonnets, et sur-
tout avant celle des grandes tragédies de la maturité. 
Venant après Richard II, qui relatait l’usurpation par 
laquelle Bolingbroke parvenait au pouvoir sous le 
nom d’Henry  IV, la pièce se déroule sur une année 
(1402-1403), au début du règne, alors que le pouvoir du 
nouveau souverain est déjà menacé par la rébellion du 
clan Percy, de Mortimer (l’héritier légitime du trône de  
Richard II) et des Gallois. La création du personnage de  
Falstaff, qui apparaîtra aussi dans Les Joyeuses Com-
mères de Windsor, a fait très vite de la première partie  
d’Henry  IV l’une des pièces historiques les plus po-
pulaires du dramaturge. Ce n’est que depuis le siècle 
dernier que l’accent a été mis, dans les interprétations 
de la pièce, sur le personnage du prince Hal et sa matu-
ration : le jeune débauché, compagnon de taverne de 
Falstaff, finit par combattre au côté de son père, vaincre 
Harry Percy en combat singulier et se rendre ainsi digne 
d’accéder aux responsabilités les plus hautes.

Yves Bonnefoy entreprit de traduire Shakespeare 
à l’instigation de Pierre Leyris, qui dirigea à la fin 
des années 1950 l’édition des Œuvres complètes de  
Shakespeare en 7 volumes au Club français du livre. 
Henry IV première partie, figurait avec Hamlet et Jules 
César dans cette première publication, mais n’avait 
jamais été réédité, alors même qu’Yves Bonnefoy n’a 
jamais cessé depuis lors de poursuivre ce travail — qui 
a profondément marqué la réception de l’œuvre de 
Shakespeare en France — consacrant au grand poète 
anglais traductions et préfaces, jusqu’à ses tout derniers 
jours. Ce dont témoigne la belle préface, inédite, qu’il a 
écrite à l’occasion de notre publication, en 2015.

Format : 135 x 205 
186 pages • 18,00 €
ISBN : 978-2-35873-088-4
Mise en vente :
22 octobre 2015

Du même auteur :
Henry VIII
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AUTOUR DE  
ROBERT BROWNING

ELISABETH BARRETT
G. K.  CHESTERTON
HENRY JAMES
VIRGINIA WOOLF
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ROBERT BROWNING

Robert Browning (1812-1889) fut longtemps 
connu comme le mari de la poétesse Elizabeth 
Barrett, ou le poète obscur de Sordello. Après 
la publication en 1868-1869 de L’Anneau et le 
Livre et le succès obtenu par ce chef-d’œuvre, les 
choses changèrent et il fut bientôt célébré de son 
vivant comme le plus grand poète de l’époque 
victorienne avec Tennyson. Browning reste 
néanmoins en France assez largement méconnu. 
De son vivant, malgré sa francophilie, malgré son 
mariage aussi avec Elizabeth Barrett qui a fait 
d’eux un des couples d’amants les plus célèbres 
du xixe siècle, Browning n’est pratiquement pas 
traduit. Il faut attendre les années 1920 pour 
que paraisse un choix de traductions en prose, 
dans les « Cahiers verts » de Daniel Halévy, chez 
Grasset. D’autres traductions de ses œuvres pa-
raissent, sans que l’audience ne sorte encore du 
cercle universitaire. Seuls d’attentifs lecteurs le 
remarquent : Charles du Bos, ou André Gide, 
qui le mentionne plusieurs fois dans son Journal. 
Admiration qui n’est peut-être pas étrangère à la 
publication de L’Anneau et le Livre chez Galli-
mard en 1959. Après guerre, ni la thèse impor-
tante de Bernard Brugière, ni l’admiration que 
portait à Browning le moderniste Ezra Pound, 
ni même les pages d’Enquêtes où Borgès fait de 
lui un précurseur de Kafka, ne lui vaudront le 
destin de son contemporain G.  M. Hopkins, qui 
fut traduit et admiré par Pierre Leyris et René-
Louis des Forêts. L’un de ses lecteurs français les 
plus perspicaces est sans doute Georges Perros, 
qui écrit à Jean Paulhan : « Je viens d’attaquer, à 
voix très haute, L’Anneau et le Livre. Foudre et 
silex, de quoi faire flamber la planète. Mais non ! 
Je commence à comprendre pourquoi Gide fai-
sait si grand cas de ce monstre. »
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Format : 117 × 170
156 pages  •  13,20 €
ISBN : 978-2-35873-006-8
Mise en vente :  
22 mai 2009

Consulter également :
Robert Browning,  
L’Anneau et le Livre
G. K. Chesterton,  
Robert Browning
Henry James,  
Sur Robert Browning
Virginia Woolf,  
Flush : une biographie

De la même traductrice :
Henri Cole, Terre médiane
Henri Cole, Le Merle, le 
loup, suivi de Toucher
Henri Cole, Paris-Orphée

ELIZABETH BARRETT  
BROWNING
Sonnets portugais
Édition bilingue
Traduction nouvelle et présentation de Claire Malroux suivie 
de trois poèmes d’Emily Dickinson en hommage à Elizabeth 
Barrett Browning et d’une étude de Claire Malroux sur la 
traduction des Sonnets

Elizabeth Barrett (1806-1861) écrit les Sonnets 
portugais pendant les vingt mois qui séparent la 
première lettre reçue de Robert Browning, le 
10 janvier 1845, de leur mariage en septembre 
1846, avant qu’ils ne s’enfuient pour l’Italie et 
s’installent à Florence, à la casa Guidi, jusqu’à 
sa mort en 1861. Elle attendra plusieurs années 
avant de les montrer à son mari, dont l’amour 
intense l’a rappelée. Car à trente-neuf ans en 
1845, quoique déjà reconnue comme poétesse 
par Wordsworth, Rossetti, Tennyson et Edgar 
Poe, elle vivait encore recluse dans sa chambre 
londonienne de Wimpole Street, le deuil, la 
maladie et un père tyrannique l’ayant acculé à 
une existence sans avenir.
Aussi célèbres en Angleterre que les sonnets 
de Shakespeare, ces poèmes d’amour appar-
tiennent pleinement au mythe, et c’est à ce titre 
que Rilke ira jusqu’à apprendre l’anglais pour 
les traduire.
Dans sa préface, Claire Malroux écarte le voile 
de la légende, et montre que l’authentique poète 
qu’était Elizabeth Barrett « ne s’est pas perdu 
dans la femme » qu’elle est devenue. 
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Volume relié 
Sous jaquette illustrée
Format : 135 × 205
1424 pages  •  39,60 € 
ISBN : 978-2-35873-001-3
Mise en vente :  
17 mars 2009

Sur Robert Browning,  
consulter également :
Elizabeth Barrett 
Browning, Sonnets 
portugais
G. K. Chesterton,  
Robert Browning
Henry James,  
Sur Robert Browning
Virginia Woolf,  
Flush : une biographie

ROBERT BROWNING
L’Anneau et le Livre  
The Ring and the Book
Édition bilingue
Traduction de l’anglais et étude documentaire  
par Georges Connes
Préface de Marc Porée

Par une belle journée de juin 1860, à Florence, 
où il réside depuis plus de dix ans, Robert Brow-
ning achète à un bouquiniste de la place San 
Lorenzo un « vieux livre jaune » qui réunit les 
documents relatifs à un procès pour meurtre qui 
se tint à Rome en 1698.
Très certainement il se passionne pour l’affaire 
Franceschini (où Guido Franceschini poignarde 
ses beaux-parents et sa jeune épouse Pompilia 
en fuite avec le beau prêtre Caponsacchi) parce 
qu’elle fait écho à sa propre hardiesse, lorsqu’il 
enleva Elizabeth Barrett pour la sauver des 
griffes de son père, et l’épouser en secret en 1846. 
Reprenant la matière du « Vieux Livre Jaune », 
Browning décide alors de raconter l’histoire de 
Guido et Pompilia du point de vue des diffé-
rents protagonistes de l’affaire, en douze mo-
nologues dramatiques, un genre dont il est le 
maître incontesté.
Le livre, dont les quatre volumes paraissent 
entre novembre 1868 et février 1869, rencontre 
un succès considérable auprès du public anglais. 
La critique parle de chef-d’œuvre du siècle, et 
fait de Browning le digne héritier de Shake-
speare. 
Georges Connes entreprend la traduction de 
The Ring and the Book au beau milieu de la 
guerre, en 1942. Confié à Raymond Queneau 
juste après la guerre, le manuscrit est perdu à 
Bruxelles et retrouvé des années plus tard pour 
être publié en 1959 par les éditions Gallimard. 
Le livre n’avait jamais été réédité depuis.
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Format : 117 × 170
312 pages  •  15,30 € 
ISBN : 978-2-35873-011-2
Mise en vente :  
27 novembre 2009

Sur Robert Browning,  
consulter également :
Robert Browning,  
L’Anneau et le Livre
Elizabeth Barrett 
Browning, Sonnets 
portugais
Henry James,  
Sur Robert Browning
Virginia Woolf, Flush :  
une biographie

G. K. CHESTERTON
Robert Browning
Nouvelle traduction de l’anglais  
par Véronique David-Marescot

Robert Browning est la première d’une série 
de biographies écrites par Chesterton sur des 
écrivains (Chaucer, Dickens, Stevenson) ou des 
religieux (saint François d’Assise, saint Thomas 
d’Aquin). C’est un merveilleux livre sur l’enfance 
du poète, ses premières œuvres, son mariage, sa 
vie en Italie, son œuvre littéraire et sa philo-
sophie, pour reprendre les titres des chapitres 
de ce volume. Avec un chapitre vii tout entier 
consacré à L’Anneau et le Livre, dans lequel il 
voit l’expression de la découverte « que nul n’a 
jamais vécu sur cette terre sans avoir son point 
de vue propre » et, par conséquent, « l’épopée de 
la libre parole ».
Dans son Autobiographie, Chesterton a raconté 
comment la maison d’édition Macmillan lui 
avait commandé en 1902 ce livre pour une pres-
tigieuse collection consacrée aux « hommes de 
lettres anglais », alors qu’il était encore un tout 
jeune homme. C’est pourquoi sans doute cette 
monographie de commande, écrite il y a plus 
d’un siècle, n’a pas pris une ride et reste l’une 
des meilleures introductions au grand poète 
victorien. Avec l’enthousiasme irrépressible de 
la jeunesse, il y pourfend les lieux communs 
concernant Browning, et notamment celui selon 
lequel la « difficulté » d’un poème comme « Sor-
dello » serait le signe, chez son auteur, d’une 
« vanité intellectuelle » : au contraire, dit Ches-
terton, « un jeune génie qui porte en son cœur 
une humilité vraie […] pense que toute la rue 
bourdonne de ses idées, que le facteur, que le 
tailleur sont comme lui des poètes ». 
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Format : 117 × 170
132 pages  •  12,20 €
ISBN : 978-2-35873-003-7
Mise en vente :  
17 avril 2009

Du même auteur :
Les Ambassadeurs (format 
135 × 205 avec les « Notes 
préparatoires » et format 
poche n° 2)

Sur Robert Browning,  
consulter également :
Robert Browning,  
L’Anneau et le Livre
Elizabeth Barrett 
Browning, Sonnets 
portugais
G. K. Chesterton,  
Robert Browning
Virginia Woolf,  
Flush : une biographie

HENRY JAMES
Sur Robert Browning
Traduit de l’anglais par Jean Pavans

Toute sa vie, Henry James (1843-1916) aura 
été fasciné par le grand poète anglais Robert 
Browning, d’une génération son aîné. Il admire 
l’œuvre de son aîné, la connaît, la cite plusieurs 
fois en épigraphe à ses propres textes. L’influence 
de Browning sur son œuvre est réelle, comme 
en témoignent certains thèmes communs aux 
deux écrivains : la multiplication des points de 
vue, et l’idée selon laquelle, pour n’avoir pas eu, 
au moment propice et décisif, le courage d’agir, 
certains hommes voient s’étioler leur vie, qui 
aurait pu être belle. Mais ce qui frappe surtout 
James, chez Browning, c’est l’absolu clivage 
entre l’homme du monde et son œuvre, qu’il 
admire : « Le poète et le “membre de la société” 
étaient, en un mot, dissociés chez lui comme 
ils n’ont pu que rarement l’avoir été ailleurs. » 
De sa fascination pour cette énigme est née une 
nouvelle d’une fantastique drôlerie, « La Vie 
privée » – dont James nous indique, dans une 
page de ses carnets, que le personnage principal 
est modelé sur l’auteur de L’Anneau et le Livre.
Sous le titre Sur Robert Browning, sont donc 
réunis ici « La Vie privée » et les deux essais 
que le romancier a rédigés en hommage au 
poète : « Robert Browning à l’Abbaye de West-
minster », écrit en janvier 1890, quelques jours 
après le transfert des cendres de Browning dans 
le fameux « Coin des poètes », et « Le Roman 
dans L’Anneau et le Livre », écrit en mai 1912 
pour la commémoration du centenaire de la 
naissance de Browning.
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Avec quatre dessins  
de Vanessa Bell
Format : 117 × 170
200 pages  •  15,30 €
ISBN : 978-2-35873-015-0
Mise en vente :  
17 mars 2010

Du même auteur :
Le temps passe
Des phrases ailées

Le même livre :
Flush : une biographie 
(poche n° 6)  
Format : 108 × 178 
160 pages  •  7,00 €
ISBN : 978-2-35873-082-2 
Mise en vente :  
19 mars 2015

VIRGINIA WOOLF
Flush : une biographie
Traduction de l’anglais par Charles Mauron
Préface de David Garnett

Écrit en 1932, Flush est la biographie imaginaire 
de l’épagneul cocker d’Elizabeth Barrett Brow-
ning. Virginia Woolf y retrace avec humour la 
jeunesse du chien à la campagne ; son adoption 
en 1842 par la poétesse Miss Barrett – atteinte 
d’une maladie qui l’oblige à rester alitée, prison-
nière d’un père tyrannique – dont il partage la 
vie de recluse à Wimpole Street ; sa découverte 
de Londres où il est victime d’un enlèvement ; sa 
rencontre avec Robert Browning qu’il voit long-
temps comme un rival ; sa fuite vers l’Italie après 
le mariage secret de sa maîtresse ; enfin, sa vie 
à Pise puis à Florence où Elizabeth a recouvré 
sa santé et sa liberté, et où Flush finit ses jours, 
heureux et libre.
Flush offre aussi une exacte reconstitution de la 
vie de Miss Barrett durant les années les plus 
sombres et les plus belles de son existence qui 
donnèrent naissance aux inoubliables Sonnets 
portugais. La narration s’appuie d’ailleurs sur 
les poèmes qu’elle a écrits sur son chien et sur 
la correspondance publiée du couple.
Par le biais de Flush, Woolf esquisse aussi une 
critique de la société victorienne, des codes 
qui la régissent et des conflits de classes qui 
l’empoisonnent, dénonçant l’oppression des 
hommes dont les femmes peinent à se libérer. 
Mais surtout, comme dans ses romans, elle y 
révèle la richesse du flux de la vie intérieure et 
des instants fugitifs qui la traversent.
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Format : 117 x 170 
240 pages  •  14,00 €
ISBN : 978-2-35873-103-4
Mise en vente :  
21 septembre 2016

Du même auteur :
Robert Browning

À lire également  
de la préfacière  
Anne Weber :
Auguste

G. K. CHESTERTON
Saint François d’Assise
Traduction de l’anglais par Isabelle Rivière
Préface d'Anne Weber

Nous avions publié, en 2009, la première des 
biographies écrites par Chesterton, celle du 
poète Robert Browning. Celle qu’il écrit en 
1923 sur saint François, peu après sa conversion 
au catholicisme, est plus tardive mais tout aussi 
éblouissante de fraîcheur et d’intelligence. Il ne 
serait d’ailleurs pas impossible de tracer une 
filiation entre les deux livres. L’admiration de 
Chesterton allait au Browning « démocratique », 
qui, dans L’Anneau et le Livre, donnait la 
parole à tous, du criminel au pape, car « nul 
n’a jamais vécu sur terre sans avoir un point de 
vue propre ». L’homme qui parlait aux oiseaux 
n’était déjà pas si loin. D’ailleurs, Chesterton 
voit d’abord dans saint François «  un poète 
dont l’existence entière fut un poème ». Certes, 
il existe beaucoup de livres sur saint François 
d’Assise, et beaucoup d’un abord plus savant. 
Mais personne n’a jamais mieux saisi l’esprit 
de saint François que Chesterton. C’est ce que 
montre avec brio Anne Weber dans sa préface : 
« À chaque idée toute faite, à chacune de nos 
représentations à la fois vagues et stéréotypées, 
le saint François de Chesterton oppose une 
tout autre vision correspondant à une tout autre 
réalité. » Ainsi, « nul besoin d’être soi-même 
“catholique orthodoxe”, comme Chesterton, 
ni catholique tout court, ni même croyant. Du 
moment qu’on est un être humain, comment ne 
pas être ébloui face au merveilleux personnage 
que l’on découvre et qui ressemble si peu à l’idée 
que l’on se fait communément d’un saint, ni 
d’ailleurs à rien de ce qu’on n’a jamais connu. » 
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Sous jaquette illustrée
Format : 135 × 205
704 pages  •  29,50 €
ISBN : 978-2-35873-025-9
Mise en vente :  
28 octobre 2010

Du même auteur :
Henry James,  
Sur Robert Browning

Le même livre :
Les Ambassadeurs  
(poche n° 9)  
Format : 108 × 178 
608 pages  •  13,00 €
ISBN : 978-2-35873-070-9 
Mise en vente :  
21 octobre 2014

HENRY JAMES 
Les Ambassadeurs
Nouvelle traduction de l’anglais  
et présentation par Jean Pavans
Notes préparatoires (1895-1900)
Préface de l’auteur à l’édition de 1909
Chronologie et bibliographie

Paru en revue en 1903, Les Ambassadeurs est l’un 
des trois romans récapitulatifs, avec Les Ailes de 
la colombe et La Coupe d’or, d’un Henry James 
parvenu au sommet de son art. « Par bonheur, 
écrit-il lui-même, je me trouve en mesure de 
considérer cet ouvrage comme franchement le 
meilleur, “dans l’ensemble”, de tous ceux que j’ai 
produits. »
L’intrigue en est simple, même si l’analyse de ce 
qui va se jouer entre les divers personnages est, 
comme toujours chez James, extrêmement sub-
tile. Lambert Strether est un Américain envoyé 
comme « ambassadeur » à Paris pour y récupérer 
le fils d’une riche amie, dont on craint qu’il soit 
en perdition morale. S’il parvient à ramener le 
jeune homme en Amérique pour qu’il se voue 
à l’entreprise qui lui est destinée, sa récompense 
sera d’épouser ladite amie qui, déjà, finance la 
revue littéraire qui est la seule identité de cet 
homme incapable d’action. Mais dès les pre-
mières pages du livre on comprend que Strether 
va faire des rencontres susceptibles de modifier 
le sens de sa mission. Et qu’il ne sera lui-même 
pas insensible aux séductions du « grand spec-
tacle humain » celui d’un Paris merveilleuse-
ment évoqué ici par James. 
La traduction de Jean Pavans s’appuie sur l’édi-
tion anglaise du roman, jugée moins fautive que 
l’édition américaine.
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Edward Morgan Forster (1879-1970) fut lié 
très tôt au groupe de Bloomsbury formé autour 
de Virginia Woolf et Vanessa Bell. S’inspirant 
d’un voyage effectué avec sa mère en Italie, 
il publie son premier roman, Monteriano, en 
1905. Suivent Le plus long des voyages (1907), 
Avec vue sur l ’Arno (1908), Le Legs de Mrs. Wil-
cox (Howards End, 1910). Il voyage en Inde en 
1912-1913, puis s’y établit comme secrétaire 
du maharadjah Tukoji Rao III en 1921. Cette 
expérience lui inspire son roman majeur, Route 
des Indes, publié en 1924. En 1927, il rencontre 
Charles Mauron à Saint-Rémy-de-Provence : 
il lui confiera la traduction d’une grande partie 
de son œuvre.

EDWARD MORGAN FORSTER
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Sous jaquette illustrée
Format : 135 × 205
224 pages  •  22 €
ISBN : 978-2-35873-042-6
Mise en vente :  
14 juin 2012

Du même auteur :
Route des Indes
Le plus long des voyages
Howards End

E. M. FORSTER 
Monteriano
Traduit de l’anglais par Charles Mauron
Édition présentée et annotée par Catherine Lanone

Épuisé en français depuis sa réédition en 1982, 
Monteriano – du nom de la petite ville fictive 
d’Italie qui est au centre du récit, en partie mo-
delée sur San Gimignano, en Toscane – est le 
premier roman de Forster. Il est publié en 1905 
sous un titre imposé par l’éditeur : Where Angels 
Fear to Tread.
Une jeune veuve anglaise, Lilia, entreprend 
un voyage en Italie avec son amie Catherine 
Abbott. Elle tombe amoureuse de Gino, un 
bel Italien désargenté, et décide de l’épouser, au 
grand dam de sa belle-famille qui – comme dans 
Les Ambassadeurs de Henry James paru deux 
ans plus tôt – envoie des émissaires pour tenter 
d’éviter cette mésalliance. Lilia mourra en don-
nant le jour à un fils. Son beau-frère Philippe 
décide alors d’une nouvelle ambassade pour 
ramener l’enfant en Angleterre. Mais lui-même, 
après avoir involontairement causé la mort de 
l’enfant qu’il était venu sauver, aura été séduit, et 
aura appris de l’étranger à échapper aux conven-
tions sociales victoriennes et à s’ouvrir à l’amour. 
Il est « sauvé », même si le roman s’achève sur 
une double impossibilité : son amour pour Miss 
Abbott ne sera jamais réciproque, elle-même 
vouant à Gino un amour sans espoir.
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Sous jaquette illustrée
Format : 135 × 205
400 pages  •  25 €
ISBN : 978-2-35873-056-3
Mise en vente :  
23 septembre 2013

Du même auteur :
Route des Indes
Monteriano
Howards End

E. M. FORSTER 
Le plus long des voyages
Traduit de l’anglais par Charles Mauron
Édition présentée et annotée par Stephen Romer

Publié en 1907 deux ans après Monteriano, Le 
plus long des voyages est le deuxième roman de 
Forster : le plus autobiographique et celui qu’il 
était le plus heureux d’avoir écrit si l’on en croit 
l’introduction au roman qu’il écrivit en 1960.
Parce qu’il croit avoir découvert l’Amour, Rickie, 
jeune homme affligé d’une boiterie congénitale, 
quitte Cambridge où il avait trouvé sa vraie 
patrie dans la compagnie de ses pairs, pour « le 
plus long des voyages » – c’est-à-dire le mariage 
avec la très conventionnelle Agnès Pembroke. 
Devenu enseignant à Sawston dans une public 
school semblable à celle qu’il a détestée enfant, il 
tente sans succès de publier des contes (proches 
des nouvelles publiées par le jeune Forster). Sa 
vie « partirait en lambeaux » si dans l’Angleterre 
archaïque du Wiltshire (pendant de la Grèce et 
de l’Italie antique) ne surgissait un demi-frère 
ignoré, Stephen, né d’un amour passionnel de 
sa mère, qui fera voler en éclats les valeurs de 
Sawston et provoquera, en révélant la vérité, son 
propre effondrement psychique mais aussi « sa 
rédemption partielle ». Rickie se sacrifie pour 
son frère, qui est comme une part cachée de lui-
même, et c’est Stephen qui assurera sa survie en 
publiant ses œuvres, faisant de lui un écrivain.
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Sous jaquette illustrée
Format : 135 × 205
456 pages  •  25 €
ISBN : 978-2-35873-055-6
Mise en vente :  
23 septembre 2013

Du même auteur :
Monteriano
Le plus long des voyages
Howards End

E. M. FORSTER 
Route des Indes
Traduit de l’anglais par Charles Mauron
Édition présentée et annotée par Catherine Lanone

E. M. Forster fait un premier séjour en Inde 
en 1912-1913, à l’invitation d’un ami qui avait 
été le précepteur du maharadjah de Dewas. En 
1921, il y retourne pour un séjour de plusieurs 
mois, cette fois en qualité de secrétaire privé du 
prince. Il retrouve là-bas son ami musulman, 
Roos Masood, alors directeur de l’éducation à 
Hyderabad, auquel il dédiera en 1924 ce roman 
qui est sans nul doute son plus grand accomplis-
sement dans la fiction.
La tentative de relier deux mondes que tout 
oppose, déjà au coeur de ses livres antérieurs, y 
acquiert une tout autre dimension, confrontant 
cette fois la réalité infiniment confuse et mys-
térieuse, insaisissable, de l’Inde à l’orgueil et aux 
préjugés britanniques. 
Le roman est suivi d’Au fil de l ’Inde, recueil d’ar-
ticles écrits par Forster à la suite de ses voyages, 
en 1914 et 1923, et réunis par lui sous ce titre 
en 1936. 
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E. M. FORSTER
Howards End 
Le Legs de Mrs. Wilcox 
Traduction de l’anglais par Charles Mauron
Édition présentée et annotée par Catherine Lanone 

Howards End, publié en 1910 et traduit en 
français par Charles Mauron sous le titre Le 
legs de Mrs. Wilcox en 1950, est le quatrième 
roman de Forster. Situé dans l’Angleterre 
du tout début du xxe siècle, qui est encore 
celle de l’Empire britannique et déjà celle des 
débuts de l’automobile, le roman, à travers 
l’histoire des deux sœurs Margaret et Hélène 
Schlegel, fait se rencontrer, non sans heurts, 
trois familles qui représentent trois catégories 
sociales. Les sœurs Schlegel, filles d’un émigré 
allemand, représentent une grande bourgeoisie 
« cosmopolite », cultivée et « libérale » au sens 
anglais du terme, c’est-à-dire « de gauche », 
préoccupée par la question sociale et les droits 
des femmes ; les membres de la famille Wilcox, 
rencontrée au cours d’un voyage en Allemagne, 
sont, quant à eux, des industriels, parfaits 
représentants de l’Empire et du « libéralisme 
» britannique ; tandis que Leonard Bast, mal 
marié à la peu recommandable et pitoyable 
Jackie, est un petit employé londonien qui aspire 
à la culture sans en avoir les moyens. Forster 
parvient merveilleusement à allier la comédie 
(et même la satire) sociale à son désir de poser 
dans le roman, à travers ses personnages, la 
question de la réalité, qui ne s’atteint que dans 
l’accomplissement intégral de soi. Virginia 
Woolf écrit à propos d’Howards End : « À 
nouveau, mais sur un terrain de bataille plus 
vaste, se poursuit le combat que l’on trouve 
dans tous les romans de Forster — le combat 
entre les choses qui importent et celles qui n’ont 
pas d’importance, entre la réalité et les faux-
semblants, entre la vérité et le mensonge. »

Sous jaquette illustrée
Format : 135 x 205
400 pages • 25,00 €
ISBN : 978-2-35873-086-0
Mise en vente :
21 septembre 2015

Du même auteur :
Le plus long des voyages
Route des Indes
Monteriano
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Virginia Woolf (1882-1941) est née à Londres. 
Fille d’un homme de lettres éminent de l’époque 
victorienne, Sir Leslie Stephen, elle consacrera 
toute sa vie à l’écriture. Au sein d’une œuvre qui 
revêt une grande diversité de formes – romans, 
essais, journal, correspondance, et même une 
comédie, Freshwater  – le roman est le centre 
vers lequel tout converge. Elle est, avec James 
Joyce et après Henry James, l’écrivain anglais qui 
aura le plus contribué à renouveler le genre, dans 
des œuvres comme Mrs. Dalloway (1925), La 
Promenade au phare (1927), Les Vagues (1931), en 
l’affranchissant des conventions dans lesquelles 
il s’était figé. Elle met fin à ses jours en 1941. 
Virginia Woolf (1882-1941) est entrée à notre 
catalogue par le biais de Flush, cette biographie 
du chien d’Elizabeth Browning qui nous per-
mettait, après ceux de Chesterton et de James, 
d’apporter un éclairage singulier sur l’auteur de 
L’Anneau et le Livre. Mais la romancière de La 
Promenade au phare (dont nous avons publié une 
version peu connue du chapitre central, sous le 
titre Le Temps passe) y a évidemment de plein 
droit sa place, au côté de ses contemporains 
E. M. Forster (sur les romans duquel elle a écrit 
un magnifique essai) et D. H. Lawrence. 

VIRGINIA WOOLF
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Format : 117 × 170
100 pages  •  12,20 €
ISBN : 978-2-35873-016-7
Mise en vente :  
17 mars 2010

Du même auteur :
Flush : une biographie  
(format 117 × 170 et 
format poche n° 6)
Des phrases ailées

VIRGINIA WOOLF
Le temps passe
Édition bilingue
Traduction de l’anglais par Charles Mauron
Postface de James M. Haule

C’est en 1925, un an après la parution de Mrs. 
Dalloway, que Virginia Woolf se met à l’écriture 
d’un nouveau roman, Vers le phare. Un an plus 
tard, en mai 1926, elle a achevé le brouillon de 
la section médiane de son ouvrage, « Le temps 
passe ». Très différent du texte publié dans le 
roman, il est établi spécialement par Virginia 
Woolf, sur les conseils de son ami E. M. Forster, 
pour être traduit en français par Charles Mau-
ron et publié en tant que nouvelle dans la pres-
tigieuse revue Commerce dirigée par Larbaud, 
Fargue et Valéry.
Les personnages ont pratiquement tous disparu, 
à l’exception de la servante Mrs. McNab qui, 
au contraire, acquiert dans ce texte une stature 
supérieure, celle d’un personnage beckettien 
de vieille femme répétant toujours les mêmes 
gestes dans une maison vide.
Ces pages, qui décrivent une longue nuit de dix 
années dans une maison de bord de mer que 
ne visite plus, de loin en loin, que la femme de 
ménage, constituent une émouvante interro-
gation sur l’œuvre du temps et l’abandon aux 
puissances de la nuit, à la ruine, au néant qui 
menacent dès lors qu’elles prennent le pas sur 
la voix de la beauté du monde. Ce sont parmi 
les plus belles que Virginia Woolf aient écrites.
Le temps passe présente l’intérêt historique 
d’avoir été, lorsqu’il parut en janvier 1927 dans le 
cahier x de Commerce, la toute première traduc-
tion en français d’un texte de Virginia Woolf, 
deux ans avant la publication de Mrs. Dalloway, 
roman préfacé par André Maurois en 1929.

INT_Catalogue_1-6.indb   96 22/02/2019   12:47:50



97  I  Domaine anglais  

Format : 117 × 170
220 pages  •  15,00 €
ISBN : 978-2-35873-080-8
Mise en vente :  
23 avril 2015

Du même auteur :
Flush : une biographie 
(format 117 × 170  
et format poche n° 6)
Le temps passe

VIRGINIA WOOLF
Des phrases ailées
Essais choisis, traduits et présentés par Cécile Wajsbrot

Les 31 textes retenus ici permettent de constater 
à quel point les « essais » sont un élément essen-
tiel de l’œuvre de Virginia Woolf, au même titre 
que les romans, le journal ou la correspondance. 
La réflexion littéraire y occupe une large place, 
bien sûr : Woolf y parle de l’art du roman et de 
la critique littéraire par rapport à la littérature 
anglaise contemporaine, mais elle élargit sa ré-
flexion aux littératures traduites, russe ou même 
japonaise (le « Dit du Genji »). Par ailleurs, de 
nombreux essais témoignent de son intérêt 
pour les autres arts : la musique (« Impressions 
de Bayreuth »), le cinéma, pour lequel elle trace 
un avenir possible alors qu’il n’en est qu’à ses bal-
butiements, ou même la cuisine (à propos d’un 
livre de recettes). D’autres sont consacrés à des 
choses vues lors de promenades ou de voyages 
(réels ou imaginaires) : depuis la visite à la mai-
son des Brontë jusqu’à l’observation de l’éclipse 
solaire de 1929. Avec toujours une sensibilité 
très grande aux évolutions du présent, et donc le 
souci de l’avenir et de ce qu’apportera le « pro-
grès » (« L’Amérique que je n’ai jamais vue »). 
Préoccupations qui sont plus sensibles encore 
dans les textes qu’elle consacre aux questions 
sociales, au féminisme ou aux questions poli-
tiques et à la guerre (notamment les deux textes 
qui se répondent d’une guerre à l’autre : « Ce que 
l’on entend dans les Downs » et « Pensées sur la 
paix lors d’un raid aérien »).
L’ensemble, écrit Cécile Wajsbrot dans sa post-
face, « peut se lire comme un voyage, le parcours 
d’une pensée, d’une vie ».
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David Herbert Lawrence (1885-1930) reste surtout connu 
pour son dernier roman L’Amant de Lady Chatterley. Mais 
cette notoriété un peu tapageuse cache un écrivain qui, 
comme l’écrivait Aldous Huxley, « possédait un don par-
ticulier et caractéristique : il était extraordinairement sen-
sible à ce que Wordsworth appelait “les modes inconnus de 
l’être”. Il était toujours profondément conscient du mystère 
du monde ». Cette sensibilité particulière au monde et aux 
êtres est présente dans tous ses écrits : ses grands romans 
bien sûr (Amants et fils, L’Arc-en-ciel, Femmes amoureuses), 
ses récits de voyage (Crépuscule sur l ’Italie, Sardaigne et 
Méditerranée), ses essais – Croquis étrusques, Matins mexi-
cains, Études sur la littérature classique américaine – et, tout 
particulièrement, ses poèmes et ses nouvelles dont nous 
avons confié au traducteur Marc Amfreville une nouvelle 
traduction intégrale, en cinq volumes. Cette édition des 
nouvelles complètes de D. H. Lawrence respecte la com-
position des recueils voulus par l’auteur et, pour l’appareil 
critique, s’appuie sur la monumentale « Cambridge Edition 
of the Works of D. H. Lawrence ».

DAVID HERBERT LAWRENCE
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Format : 135 × 205
352 pages  •  24,40 €
ISBN : 978-2-35873-010-5
Mise en vente :  
27 novembre 2009

Volumes II, III, IV, V  
des nouvelles complètes :
L’Officier prussien
Chère, ô chère Angleterre
La Femme qui s’enfuit
La Vierge et le Gitan

Du même auteur :
Croquis étrusques
Matins mexicains

D. H. LAWRENCE 
Étreintes aux champs  
et autres nouvelles  
Nouvelles complètes, tome I
Nouvelle traduction de l’anglais par Marc Amfreville
Texte et appareil critique de l’édition de Cambridge

Ce volume rassemble les nouvelles écrites par 
Lawrence entre 1907 et 1913, et qu’il n’a pas 
lui-même recueillies dans son premier recueil 
publié, L’Officier prussien et autres nouvelles. Il 
contient la toute première prose écrite par Law-
rence : un conte de Noël envoyé à un magazine. 
Plusieurs nouvelles sont nées de son installation 
comme instituteur à Croydon dans la banlieue 
de Londres, qui l’a définitivement coupé du 
monde pastoral de son enfance et, sans doute, de 
son premier amour, Jessie Chambers. Lawrence 
analyse avec humour le malaise dans lequel le 
plonge sa propre frustration, l’impasse psycholo-
gique dans laquelle il se trouve. La nouvelle titre 
expose la rivalité de deux frères, amoureux d’une 
fille de ferme polonaise, et trouve sa résolution 
dans l’apaisement qu’apporte l’étreinte. Law-
rence y retrouve une Angleterre proche de celle 
de Thomas Hardy, tandis que trois autres nou-
velles décrivent, de manière presque journalis-
tique, l’autre versant de l’univers de son enfance, 
celui de la mine. Les trois dernières nouvelles du 
recueil ont été écrites après la rencontre de son 
épouse, Frieda Weekley. Trois histoires d’amour : 
la faillite d’un mariage, le récit provocant fait 
par une jeune femme d’une nuit d’amour avec 
un bel officier inconnu, et « La nouvelle Ève 
et le vieil Adam » – une « bonne histoire auto-
biographique » dans laquelle il touche au cœur 
de ce qu’il excelle à décrire, selon Auden : « les 
états d’irrationnelle hostilité entre l’homme et 
la femme ».
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Sous jaquette illustrée
Format : 135 × 205
376 pages  •  24,40 €
ISBN : 978-2-35873-024-2
Mise en vente :  
24 février 2011

Volumes I, III, IV, V  
des nouvelles complètes :
Étreintes aux champs
Chère, ô chère Angleterre
La Femme qui s’enfuit
La Vierge et le Gitan

Du même auteur :
Croquis étrusques
Matins mexicains

D. H. LAWRENCE 
L’Officier prussien 
et autres nouvelles  
Nouvelles complètes, tome II
Nouvelle traduction de l’anglais par Marc Amfreville
Texte et appareil critique de l’édition de Cambridge

Ce tome II des Nouvelles complètes correspond 
au premier recueil de nouvelles publié en 1914 
par D. H. Lawrence qui avait alors déjà écrit 
cinq romans, dont Amants et fils, paru l’année 
précédente.
Si le recueil contenait des textes ébauchés au 
tout début de sa carrière d’écrivain, il consti-
tuait néanmoins une œuvre de la maturité. Ce 
sont ces nouvelles, plus encore que les romans, 
qui nous permettent de voir l’écrivain à l’œuvre, 
en train de corriger, de modifier et, très sou-
vent, de transcender ses œuvres de jeunesse 
qu’il réécrit parfois entièrement, leur donnant 
souvent, comme c’est le cas pour « L’épine dans 
la chair », des connotations sexuelles beaucoup 
plus explicites.
Dans ces douze nouvelles, Lawrence entre-
lace les vies individuelles, leurs bonheurs, leurs 
échecs, leurs faillites, avec les forces profondes 
de la nature. Outre « L’officier prussien », nou-
velle titre qui vaudra au livre d’être mal accueilli 
par la presse anglaise devenue patriote depuis 
le début de la guerre, on y découvrira l’exotisme 
étrange d’« Un fragment de vitrail », les divi-
sions de classe et les conflits du cœur humain 
qui forment le thème central des « Filles du 
vicaire », et la magnifique nouvelle qui clôt le 
recueil, « Le parfum des chrysanthèmes ».
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Sous jaquette illustrée
Format : 135 × 205
400 pages  •  24 €
ISBN : 978-2-35873-040-2
Mise en vente :  
24 avril 2012

Volumes I, II, IV, V  
des nouvelles complètes :
Étreintes aux champs
L’Officier prussien
La Femme qui s’enfuit
La Vierge et le Gitan

Du même auteur :
Croquis étrusques
Matins mexicains

D. H. LAWRENCE 
Chère, ô chère Angleterre
et autres nouvelles 
Nouvelles complètes, tome III
Nouvelle traduction de l’anglais par Marc Amfreville
Texte et appareil critique de l’édition de Cambridge

Ce tome III correspond au deuxième recueil 
de nouvelles publié par Lawrence à New York 
à l’automne 1922 – il venait de s’installer avec 
sa femme Frieda au Nouveau-Mexique. Sous 
son titre, ironique à demi, le recueil peut rétros-
pectivement apparaître comme un adieu à une 
Angleterre qu’il a définitivement quittée et à 
laquelle il ne croit plus. La nouvelle titre, qui 
se clôt sur une agonie, annoncerait la mort d’un 
monde qui n’ose pas affronter la vraie vie.
La plupart de ces textes ont pour cadre l’Angle-
terre, et sont intimement liés à la guerre et à 
ses répercussions, bien que de manière le plus 
souvent indirecte. On y apprécie bien sûr le 
talent narratif et descriptif de Lawrence, mais 
également sa finesse d’analyse qui transparaît 
sous l’apparente simplicité des récits. D’une 
écriture souple, toute en nuances subtiles, où 
entrent continuellement en jeu l’instinct et 
l’inconscient, Lawrence dépeint par vagues, à 
traits rapides et sensibles, toute la gamme des 
émotions, et la passion dévastatrice qui naît iné-
luctablement de cet antagonisme qui caractérise 
les relations entre hommes et femmes. 
Le volume contient les dix nouvelles du recueil 
proprement dit : « Chère, ô chère Angleterre », 
« Vos tickets, s’il vous plaît », « L’aveugle », 
« Monnaie de singe », « Un paon en hiver », 
« Hadrian », « Samson et Dalila », « Le sentier 
des primevères », « La fille du maquignon », 
« Un comble » – à quoi s’ajoutent quatre nou-
velles non recueillies écrites à la même période : 
« Le piège mortel », « Le dé à coudre », « Adolf » 
et « Rex ».
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Sous jaquette illustrée
Format : 135 × 205
496 pages  •  25 €
ISBN : 978-2-35873-052-5
Mise en vente :  
24 avril 2013

Volumes I, II, III, V  
des nouvelles complètes :
Étreintes aux champs
L’Officier prussien
Chère, ô chère Angleterre
La Vierge et le Gitan

Du même auteur :
Croquis étrusques
Matins mexicains

D. H. LAWRENCE 
La Femme qui s’enfuit
et autres nouvelles 
Nouvelles complètes, tome IV
Nouvelle traduction de l’anglais par Marc Amfreville
Texte et appareil critique de l’édition de Cambridge

Ce quatrième volume est consacré aux treize 
nouvelles que Lawrence écrivit dans les années 
1924-1928, une période encore marquée par le 
souvenir de ses séjours au Mexique et au Nou-
veau-Mexique qui donnèrent également lieu à 
l’écriture des essais réunis dans Matins mexicains.
Les nouvelles de ce recueil, le dernier qui fut 
composé par Lawrence lui-même de son vivant, 
paru en 1928, reflètent les errances de leur au-
teur vers des lieux « où il aurait l’impression de 
pouvoir se promener sur une crête au bord de 
l’existence ».
Dans la nouvelle titre du recueil, la femme qui 
s’enfuit de l’hacienda, où elle vit avec sa famille 
pour partir à la rencontre des dieux Indiens, se 
laissera passivement conduire jusqu’au sacrifice 
et à cette dissolution dans la mort qui était déjà 
l’aboutissement de « L’officier prussien » et de 
« Chère, ô chère Angleterre », dans les deux 
recueils précédents.
« Soleil », où une jeune femme s’offre au soleil 
sicilien pour « dissoudre les nuages noirs et 
froids de ses idées », préfigure L’Amant de Lady 
Chatterley, même si l’héroïne n’osera pas aller 
jusqu’au bout de ce que son corps réclame pour 
se donner au paysan qui l’a surprise nue.
D’autres nouvelles explorent, à travers des por-
traits à peine transposés de ses amis ou des 
souvenirs de sa vie conjugale avec Frieda, les 
difficultés du couple, la jalousie, la confrontation 
de deux classes sociales. Le « rire de dérision », 
qui surgit dans nombre d’entre elles, n’est autre 
qu’un des attributs du dieu Pan, symbole « d’une 
relation vivante entre l’homme et l’univers », 
auquel Lawrence s’identifie alors.
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Sous jaquette illustrée
Format : 135 × 205
352 pages  •  23 €
ISBN : 978-2-35873-062-4
Mise en vente :  
27 novembre 2009

Volumes I, II, III, IV  
des nouvelles complètes :
Étreintes aux champs
L’Officier prussien
Chère, ô chère Angleterre
La Femme qui s’enfuit

Du même auteur :
Croquis étrusques
Matins mexicains

D. H. LAWRENCE 
La Vierge et le Gitan
et autres nouvelles
Nouvelles complètes, tome V
Nouvelle traduction de l’anglais par Marc Amfreville
Texte et appareil critique de l’édition de Cambridge

Ce dernier volume rassemble six nouvelles 
écrites par l’auteur entre 1926 et 1928, et qui 
ne furent pas recueillies de son vivant, même 
s’il veilla lui-même à la publication de plusieurs 
d’entre elles dans des magazines ou chez de 
petits éditeurs. Certaines sont donc contem-
poraines des textes qu’il avait rassemblés dans 
son dernier recueil publié, La Femme qui s’enfuit.
La très célèbre nouvelle titre du recueil est une 
ultime variation sur un thème que Lawrence 
n’aura cessé de traiter, celui de la jeune femme 
qui ne pourra trouver son accomplissement 
intérieur et échapper à son étouffant milieu 
qu’en vivant un amour pour un homme venu 
d’ailleurs, en l’occurrence un gitan.
Écrit, pour sa première partie à Pâques 1927, 
alors qu’il se sait gravement malade, Le Coq fu-
gueur, sous-titré « une histoire de résurrection » 
met en scène le Christ et peut apparaître comme 
le testament spirituel de Lawrence. Au risque 
de choquer une fois de plus, Lawrence décrit 
un Christ ressuscité qui lui ressemble : las de 
prêcher, il découvre enfin « que le monde réel 
est mille fois plus merveilleux qu’aucun ciel ou 
salut » et que la vraie résurrection doit avoir lieu 
littéralement, « dans la chair ».
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Édition illustrée 
Format : 170 × 170
272 pages  •  28 €
ISBN : 978-2-35873-041-9
Mise en vente :  
24 avril 2012

Du même auteur :
Croquis étrusques

Volumes I, II, III, IV, V 
des nouvelles complètes :
Étreintes aux champs
L’Officier prussien
Chère, ô chère Angleterre
La Femme qui s’enfuit
La Vierge et le Gitan

D. H. LAWRENCE 
Matins mexicains
Nouvelle traduction de l’anglais  
par Jean-Baptiste de Seynes
Texte et appareil critique de l’édition de Cambridge

Ce volume contient les huit essais de l’édition 
originale, Mornings in Mexico – recueil rédigé 
peu avant les Croquis étrusques et publié par 
Lawrence lui-même en 1927. Il le décrit dans 
une lettre à sa sœur comme « un petit livre 
d’essais sur les Peaux-Rouges et le Mexique » 
où il a voyagé durant ses deux séjours au  
Nouveau-Mexique, en 1922-1923 et en 1924-
1925 – auxquels s’ajoutent dix essais écrits entre 
1922 et 1928 sur l’Amérique et ses premiers 
occupants, les Indiens.
Lawrence écrit sa première étude peu après son 
arrivée aux États-Unis, sur ce continent amé-
ricain qui depuis longtemps le hante, comme 
le lieu potentiel d’une utopie, loin de l’ancien 
monde broyé par la Première Guerre mondiale. 
« Je pense, écrit-il, que le Nouveau-Mexique 
fut pour moi la plus grande expérience que le 
monde visible m’ait donné de vivre. J’en ai assu-
rément été changé pour toujours. […] J’avais 
parcouru le monde à la recherche de quelque 
chose de nature religieuse qui soit assez puissant 
pour me bouleverser. » 
L’auteur avait souhaité, sans l’obtenir, une édi-
tion illustrée de Mornings in Mexico. Nous 
nous sommes efforcés de répondre à ce vœu en 
illustrant le volume de photos de Lawrence lui-
même, prises au cours de ses voyages mexicains, 
et de photographies documentaires montrant les 
lieux ou les cérémonies décrites dans ces essais.
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Édition illustrée
Format : 170 × 170
288 pages  •  28,40 €
ISBN : 978-2-35873-019-8
Mise en vente :  
21 mai 2010

Du même auteur :
Matins mexicains

Volumes I, II, III, IV, V 
des nouvelles complètes :
Étreintes aux champs
L’Officier prussien
Chère, ô chère Angleterre
La Femme qui s’enfuit
La Vierge et le Gitan

Autres écrits sur l’art :
André du Bouchet,  
La peinture n’a jamais existé
Paulette Choné,  
Renard-Pèlerin
Inger Christensen,  
La Chambre peinte
Ralph Dutli,  
Le dernier voyage de Soutine
Zbigniew Herbert, Un barbare 
dans le jardin ; Nature morte 
avec bride et mors ; Le Laby-
rinthe au bord de la mer ;
Alain Lévêque, L’accueillante 
(Anne-Marie Jaccottet)
Georges Limbour,  
Spectateur des arts ; Tal Coat
Peter Nadas, Mélancolie 
Marcel Proust,  
Chardin et Rembrandt
Nicolas de Staël,  
Lettres 1926-1955

D. H. LAWRENCE 
Croquis étrusques
Nouvelle traduction de l’anglais  
par Jean-Baptiste de Seynes
Préface de Gabriel Levin
Texte et appareil critique de l’édition de Cambridge

D. H. Lawrence écrit les Sketches of Etruscan 
Places à la suite d’un voyage effectué avec son 
ami Earl Brewster dans les sites étrusques de 
Campanie et de Toscane en 1927, parallèlement 
à l’achèvement de son ultime roman, L’Amant 
de Lady Chatterley. Dernier livre de voyage 
de Lawrence, les Croquis étrusques sont parti-
culièrement émouvants : alors même que ces 
méditations sur des tombeaux sont écrites par 
un homme qui se sait malade, c’est au carac-
tère extrêmement vivant de l’art étrusque que 
Lawrence est sensible. Il s’enthousiasme pour 
une civilisation disparue qu’il peut opposer à la 
civilisation romaine et au culte qui lui est rendu 
par les fascistes – au pouvoir en Italie depuis 
trois ans quand il effectue son voyage. Le récit 
regorge de notations prises sur le vif. Comme 
l’écrivait Anthony Burgess : « Ce sont les per-
sonnages anonymes de ces livres italiens qui sont 
devenus pour nous immortels. [...] La pénétra-
tion du regard de Lawrence est incroyable, et 
les jugements qu’il porte sont d’une insolente 
santé. » Le livre parut chez Martin Secker à 
Londres en 1932, deux ans après la mort de 
Lawrence.
Lawrence attachait une grande importance aux 
illustrations. Il avait lui-même choisi et légen-
dé une quarantaine de photographies en noir 
et blanc, empruntées aux archives Alinari. Ces 
photographies sont reproduites dans ce volume, 
qui par ailleurs inclut, pour la première fois en 
français, le chapitre resté à l’état manuscrit sur 
« Le musée de Florence ».
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Format : 117 × 170
72 pages  •  12,20 €
ISBN : 978-2-35873-030-3
Mise en vente :  
26 mai 2011

ERNEST HEMINGWAY
In Our Time/De nos jours
Édition bilingue
Traduction de l’anglais par Céline Zins et Henri Robillot

Deuxième livre d’Hemingway, juste après un 
très court recueil contenant «  Trois histoires 
et dix poèmes  », imprimé à Paris en 1924 à 
170  exemplaires, In Our Time n’a jamais été 
republié isolément, les « vignettes » qui le com-
posent ayant été reprises par l’auteur pour servir 
de contrepoint aux nouvelles d’un recueil por-
tant le même titre publié aux États-Unis l’année 
suivante.
Ces 18 proses « journalistiques » sont des choses 
vues, lues ou entendues qui témoignent de la 
violence « de notre temps ». « Je m’essayai au 
métier d’écrivain », écrira l’auteur, « en com-
mençant par les choses les plus simples, et l’une 
des choses les plus simples de toutes et des plus 
fondamentales est la mort violente. »
Edmund Wilson, dans l’influente revue The 
Dial, donne un compte rendu enthousiaste 
de ces deux premiers livres : « Les poèmes de 
M. Hemingway ne sont pas particulièrement 
importants mais sa prose est de première classe. 
Il faut compter avec lui comme le seul écrivain 
américain – à une exception près, M. Sherwood 
Anderson – qui a senti le génie des Trois Vies 
de Gertrude Stein et qui en a subi l’influence. 
[...] Ses esquisses de corrida ont l’acuité sèche et 
élégante des lithographies de Goya sur le même 
thème. [...] Son petit livre a plus de dignité 
artistique que quoi que ce soit d’autre qui ait 
jamais été écrit sur la période de la guerre par 
un Américain. »
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W. H. AUDEN

W. H. Auden (1907-1973) est, 
avec T. S. Eliot, Ezra Pound 
et W. B. Yeats, une des figures 
majeures de la poésie anglaise 
du siècle dernier.  À la diffé-
rence d’Eliot, dont la moder-
nité devait beaucoup à la France 
et qui fut traduit très tôt par 
Saint-John Perse, puis par 
Pierre Leyris, Auden s’inscrit 
dans une tradition, très étran- 
gère à la poésie française con-
temporaine.
Son ami Isherwood rappelle 
opportunément qu’il faut, 
lorsqu’on le lit, se souvenir de 
trois choses : de sa formation 
scientifique ; qu’il est un musi-

cien et, en tant qu’anglican, très sensible au rituel ; et enfin qu’il a des 
origines scandinaves. Les premiers poètes qui l’ont influencé sont Thomas 
Hardy et Robert Frost, un Anglais et un Américain, mais tous deux ancrés 
dans une tradition très spécifique à la poésie anglaise, à laquelle il ajoutera 
bientôt son aîné Eliot, puis, après son séjour à Berlin, Goethe et Rilke.
Les poèmes les plus graves d’Auden – car, et en cela aussi il est très anglais, 
il n’a jamais dédaigné les poèmes de commande ni même les poèmes 
d’humour ou de pur divertissement – sont particulièrement émouvants 
parce qu’ils disent « le voyage de la vie », avec ses amours, ses trahisons, 
ses haltes dans des gares étrangères, ses souffrances et ses joies, dans une 
langue qui est aussi mystérieuse que la vie elle-même, et dans des décors 
qui sont ceux de l’existence ordinaire, tels les paysages industriels des 
Midlands où il est né.
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Format : 135 × 205
160 pages  •  18,30 €
ISBN : 978-2-35873-002-0
Mise en vente :  
17 avril 2009

De Shakespeare :
Henry IV, première partie
Henry VIII

Sur Shakespeare :
Léon Chestov,  
Shakespeare et son 
critique Brandès

À lire également de  
Pierre Pachet :
L’Âme bridée
Les Baromètres de l’âme

W. H. AUDEN 
La Mer et le Miroir
Édition bilingue
Traduction de l’anglais et présentation  
par Bruno Bayen et Pierre Pachet

Après avoir émigré aux États-Unis, W. H. 
Auden, qui a déjà derrière lui une œuvre poé-
tique considérable, compose entre 1942 et 1944 
son poème dramatique La Mer et le Miroir. Les 
personnages de cette pièce, après une représen-
tation, reviennent tour à tour sur scène pour 
commenter, chacun dans une forme poétique 
qui lui est propre, le spectacle auquel le public 
vient d’assister. Il s’agit à la fois d’une continua-
tion et d’un commentaire de la dernière œuvre 
testamentaire de Shakespeare, La Tempête, dans 
laquelle le poète élisabéthain a donné – à travers 
une intrigue fantastique – un résumé énigma-
tique de sa pensée et de son théâtre. Comme 
Auden l’a lui-même dit à ses amis : « C’est mon 
art poétique, de la même manière que, je le crois, 
La Tempête fut celui de Shakespeare. » À la fin 
d’une « tempête » qui ne fut que trop réelle, la 
Seconde Guerre mondiale qui l’a exilé loin de 
son pays, le déjà vieux poète qu’est alors Auden 
s’attelle à une réflexion sur ce que signifia, pour 
Shakespeare, écrire une ultime pièce avant de 
renoncer à son art. Loin de voir dans La Tem-
pête, comme Henry James, une œuvre où Sha-
kespeare se serait contenté d’offrir à son public 
comme à lui-même l’exemple le plus pur et le 
plus rare de son art littéraire, Auden a le coup 
de génie de donner à Caliban le mot ultime, au 
cours d’un long discours écrit dans une prose 
aussi subtile que celle du romancier américain. 
Où Caliban comprend enfin que l’art n’est pas 
un sanctuaire, qu’il est le lieu où la vie la plus 
réelle peut se confronter à son reflet, où seuls les 
échanges constants de l’un à l’autre permettent 
de parvenir à quelque chose comme une « rela-
tion restaurée ».
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Format : 135 × 205
128 pages  •  18,30 €
ISBN : 978-2-35873-013-6
Mise en vente :  
17 mars 2010

Du même auteur :
Le Tunnel d’Ézéchias

GABRIEL LEVIN 
Ostraca
Édition bilingue
Traduit de l’anglais par Emmanuel Moses

Ostraca est le deuxième recueil du poète israé-
lien d’expression anglaise Gabriel Levin (né en 
1948), paru en Angleterre chez Anvil Press en 
1999. En archéologie, un « ostracon » est un 
fragment de poterie antique sur lequel sont gra-
vées des inscriptions. Une séquence de poèmes 
disséminés au long du recueil porte ce titre et 
s’inspire des traductions des débris portant des 
inscriptions en paléo-hébreu découvertes sur le 
site de l’antique cité fortifiée de Lashich. Les 
poèmes de Gabriel Levin pourraient être autant 
de signes épars d’une totalité entraperçue qu’il 
s’agit patiemment de reconstituer.
Les paysages des civilisations de la Méditerra-
née (les sites antiques d’Israël, de Grèce, Lipari, 
Ninive, Alexandrie) sont arpentés et interro-
gés avec le savoir du poète, de l’historien, mais 
surtout avec l’œil aigu de l’observateur sensible. 
Presque toujours le passé, l’histoire se mêlent 
au présent et provoquent l’étonnement de ce 
qui nous porte plus haut que nous-mêmes, qui 
opère en nous cette ouverture qui nous emporte 
vers la lumière. Or l’observation la plus fine des 
détails du réel peut aussi provoquer cette méta-
morphose que l’on voit s’opérer dans la nature, 
comme dans le cas de la libellule dont la mue 
est décrite dans le premier poème du recueil.
S’il y a toujours chez Gabriel Levin un désir 
d’absolu, notre monde n’est pas une « anti-
chambre ». C’est dans ce monde-ci qu’il faut 
découvrir le paradis, c’est la tâche du poète de 
réunir ses traits dispersés sur la terre : « et tu 
interroges, de jour, de nuit, la créature nue, cha-
toyante, rejetée sur le rivage. »

INT_Catalogue_1-6.indb   111 22/02/2019   12:47:52



112  I  Domaine anglais  

Format : 117 × 170
150 pages  •  13,20 €
ISBN : 978-2-35873-014-3
Mise en vente :  
17 mars 2010

Du même auteur :
Ostraca

À lire également,  
préfacé par Gabriel Levin :
D. H. Lawrence,  
Croquis étrusques

GABRIEL LEVIN
Le Tunnel d’Ézéchias  
et deux autres récits
Traduction de l’anglais par Marc Cohen  
et Emmanuel Moses

Le récit qui donne son titre au recueil est né de la 
lecture du journal intime du poète hébreu Noah 
Stern (1912-1960). Plusieurs fils dans ce texte 
s’entrecroisent en « arabesque » : les errances 
dans Jérusalem du narrateur qui cherche à per-
cer l’énigme de cette vie comme les tailleurs de 
roche ont, au viiie siècle avant notre ère, percé le 
tunnel d’Ézéchias ; le tragique journal du poète, 
qui finira par se suicider ; l’archéologue qui met 
au jour un palais dans lequel s’est retiré, il y a une 
quinzaine de siècles, un khalife épris de poésie.
Les deux autres textes du recueil sont des récits 
de voyage à la frontière de l’essai. « Attir » est 
le nom d’un village dans le nord du Néguev. 
Gabriel Levin s’y rend pour tenter de com-
prendre de l’intérieur l’existence des derniers 
bédouins d’Israël ; et se lie d’amitié avec Sulei-
man et sa belle-fille Rita, une juive de Tel Aviv 
qui a tout quitté pour ce mode de vie archaïque. 
Des Bédouins plus proches de leurs conditions 
originelles sont croqués dans les « notes » qu’il 
rédige au désert du Wadi Rum au sud de la Jor-
danie, connu surtout pour son temple nabatéen 
et pour le lieu-dit « la source de Lawrence ». 
Mais, plus qu’à l’auteur des sept piliers, c’est 
à l’autre Lawrence que ces notes font penser, 
celui des Croquis étrusques. On y trouve la même 
fraîcheur de notation, la même curiosité pour 
l’archéologie, le même mélange d’attention à 
un monde inconnu dont on cherche à percer le 
mystère. On pense aussi aux journaux de voyage 
du poète japonais Bashô. Ces notes s’achèvent 
lorsque le poète s’aperçoit qu’en cherchant à 
déchiffrer ainsi les signes du désert, il ne fait que 
redécouvrir l’écart infranchissable qu’il percevait 
enfant, à l’âge de l’apprentissage de la lecture, 
entre les mots et les choses.
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Henri Cole est né au Japon en 1956, d’un père militaire américain et d’une 
mère française d’origine arménienne. La famille, après de nombreuses 
pérégrinations, s’est installée en Virginie où le jeune Henri fait des études 
qu’il décidera seul de mener jusqu’à l’Université. Il publie son premier 
recueil, The Marble Queen, en 1986 ; il a alors 30 ans et n’a pas encore trouvé 
sa voix propre, subissant les influences contradictoires de James Merrill 
et d’Allen Ginsberg, homosexuels comme lui. C’est à partir du troisième 
recueil, The Look of Things, qu’il se met à pratiquer une poésie plus per-
sonnelle d’essence autobiographique. Son œuvre, qui compte aujourd’hui 
huit recueils, lui a valu aux États-Unis de nombreuses distinctions, dont 
deux nominations au prix Pulitzer de poésie. Henri Cole vit à Boston et 
enseigne au département de littérature anglaise de l’Ohio State University.

HENRI COLE
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Format : 135 × 205
128 pages  •  18,30 €
ISBN : 978-2-35873-027-3
Mise en vente :  
25 mars 2011

Du même auteur :
Le Merle le loup, suivi  
de Toucher
Paris-Orphée

HENRI COLE 
Terre médiane
Édition bilingue
Traduction de l’anglais (États-Unis)  
et présenté par Claire Malroux

Publié en 2003 aux États-Unis, le recueil Terre 
médiane est écrit au Japon où Henri Cole (né en 
1956) est allé découvrir le pays de sa naissance 
après la mort en 2000 de son père américain. 
Une quête d’identité s’y poursuit sous forme de 
sonnets où le poète évoque la figure de ses pa-
rents, mais aussi de poèmes plus longs et moins 
formels où sont abordés d’autres thèmes qui lui 
sont chers – le désir, l’amour charnel et spirituel, 
la douleur – éclairés par la lumière d’un pays 
où les liens avec la nature ne sont pas rompus.
Ce qui rend si singulière la poésie d’Henri Cole 
dans le paysage de la poésie américaine d’au-
jourd’hui, c’est qu’il s’agit d’une poésie non-ur-
baine, où la fusion du poète avec la nature s’opère 
de manière très intense. Les animaux dialoguent 
avec les humains dans des sortes de fables, à 
l’image de cette mante religieuse contemplant 
le poète « avec une grande émotion, comme si 
j’étais saint Sébastien lié à une colonne corin-
thienne / et non simplement Henri traînant au 
lit avec un livre ».
Le recueil est fait de ces rapprochements entre 
l’homme et ces « créatures de la nature », qui 
donnent lieu à des échanges troublants.
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Format : 135 × 205
240 pages  •  22,00 €
ISBN : 978-2-35873-078-5
Mise en vente :  
23 avril 2015

Du même auteur :
Terre médiane
Paris-Orphée

HENRI COLE 
Le Merle, le loup,  
suivi de Toucher
Édition bilingue
Traduction de l’anglais (États-Unis)  
et présenté par Claire Malroux

Cette réunion de deux recueils complète la « tri-
logie involontaire » que l’auteur avait entamée 
avec Terre médiane. Dans Le Merle, le loup, Henri 
Cole poursuit son combat contre la « pesan-
teur » qui menace sans cesse d’entraîner l’indi-
vidu dans sa chute et la mort. Il s’agit, dans ce 
recueil, de plongées vers le fond de la mémoire. 
L’eau en est le symbole, et Henri Cole en res-
titue les mouvements dans des scènes axées en 
général autour de trois personnages : le père, la 
mère, l’amant.
Dernier recueil de la trilogie, Toucher renvoie 
au monde des sens qu’Henri Cole reconsidère 
sans perdre de vue que le terme signifie aussi 
« atteindre » et « émouvoir ». Le livre marque 
la retombée de son espérance. De riches, vives 
et vibrantes qu’elles étaient dans Le Merle, le 
loup, les sensations deviennent incisives, âpres, 
poignantes. Le poète vient de franchir le mitan 
de l’âge, sa mère est en train de mourir, meurt. 
Sa mort assombrit l’ensemble. Elle le replonge 
dans la mémoire d’autres deuils, et l’amène à 
contempler sa propre disparition.  Dans la partie 
intermédiaire, le contexte intime cède la place 
à des événements extérieurs tels que la guerre, 
ou à l’art, notamment à la peinture. Ainsi le 
poète manifeste-t-il à la fois son intérêt pour 
l’évolution du monde et son penchant pour les 
arts plastiques, pistes nouvelles qui augurent 
peut-être chez lui d’un prochain changement 
d’orientation. 
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HENRI COLE
Paris-Orphée
Traduction de l’anglais (États-Unis) par Claire Malroux

Paris-Orphée rassemble des chroniques pari-
siennes originellement publiées par Henri Cole 
dans le New Yorker. Il y mêle autobiographie, 
journal, essai et poésie en prose à des photogra-
phies, composant une sorte de «  journal d’un 
poète américain » à Paris d’un genre nouveau, 
qu’il qualifie lui-même d’« élégiaque ».
La magie de ce livre, placée sous l’ombre tutélaire 
d’Orphée – figure du poète mystique, oraculaire, 
enchanteur –, c’est qu’il parvient à renouveler la 
vision que l’on peut avoir de la ville-lumière non 
parce qu’il chercherait à nous faire découvrir 
un Paris secret ou méconnu mais parce qu’il 
parvient à réenchanter les lieux, les clichés les 
plus « communs » de la capitale. Dans la préface 
à Terre médiane, Claire Malroux a parlé de  
l’«  innocence retrouvée  » et même de la 
«  candeur  » qui se dégage de ces poèmes. 
Ce sont ces mêmes qualités qui permettent 
à Henri Cole de nous émouvoir à la lecture 
de ces croquis parisiens où les souvenirs de 
lecture (Rilke, Elisabeth Bishop, Dickinson), 
les évocations d’œuvres admirées surgissent 
sans cesse des lieux visités ou des personnes 
rencontrées, donnant lieu à des rêveries, à des 
méditations où il s’interroge en poète, avec 
l’acuité sensible qui lui est propre (à la fois 
pleine de fraîcheur et pénétrante), sur ses liens 
amicaux et familiaux, sur la nature de la poésie 
et son rapport à la solitude, à son moi profond 
et à la liberté.

Illustrations en noir  
et blanc
Format : 135 x 205
176 pages • 19,00 €
ISBN : 978-2-35873-122-5 
Mise en vente :
15 juin 2018

Du même auteur :
Le Merle, le Loup suivi de 
Toucher
Terre médiane
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Format : 117 × 170
224 pages  •  15,30 €
ISBN : 978-2-35873-023-5
Mise en vente :  
18 novembre 2010

Du même auteur :
Notes de ma cabane  
de moine
Récits de l’éveil du cœur

Œuvres en prose  
3 volumes sous coffret 
Format : 117 × 170
42 €
ISBN : 978-2-35873-069-3 
Mise en vente :  
3 décembre 2014

KAMO NO CHÔMEI
Notes sans titre
Traduit du japonais et annoté par le Groupe Koten :  
Claire-Akiko Brisset, Jacqueline Pigeot, Daniel Struve, 
Sumie Terada, Michel Vieillard-Baron
Préface de Michel Vieillard-Baron

Les Notes sans titre (Mumyôshô) s’inscrivent 
dans une longue tradition d’écrits théoriques 
sur la poésie, où le livre de Kamo no Chômei 
(1155-1216), fils d’un desservant du sanctuaire 
de Kamon, occupe une place à part. N’étant pas 
à la tête d’une école, Chômei n’avait pas autorité 
pour écrire un tel traité, mais il était témoin de 
l’une des périodes les plus riches de l’histoire 
du waka japonais.
Le livre se compose de quelque quatre-vingts 
courts chapitres écrits au fil du pinceau, sans 
autre lien que leur sujet commun : la poésie. 
Non seulement Chômei présente, dans une 
perspective historique, un bilan de la création 
poétique et de la réflexion théorique depuis 
le xe siècle, mais il définit surtout l’esthétique 
nouvelle de son temps. Il y aborde en outre dif-
férentes questions pratiques, qui font de ce texte 
une sorte de vade-mecum pour les écrivains. On 
y apprend ainsi comment enchaîner les termes 
d’un poème, comment se comporter lors d’un 
concours ou bien encore quelle attitude adopter 
lorsqu’une femme vous adresse un waka. 
Mais la fascination qu’exercent les Notes sans 
titre – sur le lecteur moderne en particulier – 
ne tient pas uniquement à ce qu’elles nous 
apprennent sur la poésie. L’intelligence de 
Chômei, son sens de l’ironie, la manière qu’il a 
de brosser les portraits, de décrire les grandeurs 
et les mesquineries de ses pairs, font de ce texte 
le témoignage unique d’un grand écrivain. Par 
ailleurs pleine d’anecdotes, les Notes sans titre 
font revivre sous nos yeux les poètes, obscurs ou 
illustres comme le maître Shun.e., que Chômei 
a fréquentés.
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Format : 117 × 170
80 pages  •  11,20 €
ISBN : 978-2-35873-022-8
Mise en vente :  
18 novembre 2010

Du même auteur :
Notes sans titre
Récits de l’éveil du cœur

Œuvres en prose  
3 volumes sous coffret 
Format : 117 × 170
42 €
ISBN : 978-2-35873-069-3 
Mise en vente :  
3 décembre 2014

KAMO NO CHÔMEI
Notes de ma cabane de moine
Traduit du japonais et annoté  
par le Révérend Père Sauveur Candau
Postface de Jacqueline Pigeot

Récit autobiographique d’une limpide simplicité, 
« mémorial plein de fraîcheur et de sentiment que 
l’on pourrait comparer aux livres de l’Américain 
Thoreau », comme l’a décrit Claudel, les Notes de 
ma cabane de moine, rédigées en 1212, s’ouvrent 
par le constat de l’universelle précarité de la 
vie humaine.
Kamo no Chômei relate les différentes cala-
mités auxquelles il lui a été donné d’assister 
– ouragan, incendies, transfert de la capitale 
de Kyoto à Fukuhara, famine, tremblement de 
terre – autant de raisons de sentir avec intensité 
« l’impermanence de toutes choses en ce monde 
et la précarité de sa propre vie ». Que faut-il 
donc faire pour « goûter un instant le conten-
tement du cœur » ? Il se fait moine bouddhiste 
et se construit un ermitage. Ses demeures de-
viennent plus modestes à mesure qu’il vieillit, 
jusqu’à la « toute petite bicoque », posée à même 
le sol, de ses dernières années. Chômei décrit 
l’existence qu’il y mène, fruste mais agrémentée 
par la contemplation des paysages, la poésie et 
la musique. Il possède encore quelques livres, 
et a emporté son biwa, une sorte de luth. Il ne 
cache pas les moments de tristesse, et « mouille 
sa manche de ses larmes » lorsqu’il entend les 
cris des singes alors qu’il songe à ses amis per-
dus. Avec modestie, il témoigne des progrès qu’il 
accomplit dans la voie du bouddhisme, malgré 
« un cœur qui reste souillé » : « J’assimile ma vie 
à un nuage inconsistant, je n’y accroche pas mon 
espoir et n’éprouve pas non plus de regret. »
La traduction, écrite dans une belle langue 
classique, est celle du Révérend Père Sauveur  
Candau, qui vécut plus de trente années au 
Japon.
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Format : 117 × 170
464 pages  •  19 €
ISBN : 978-2-35873-068-6
Mise en vente :  
21 novembre 2014

Du même auteur :
Notes de ma cabane  
de moine
Notes sans titre

Œuvres en prose  
3 volumes sous coffret 
Format : 117 × 170
42 €
ISBN : 978-2-35873-069-3 
Mise en vente :  
3 décembre 2014

KAMO NO CHÔMEI
Récits de l’éveil du cœur
Traduction du japonais et commentaire  
par Jacqueline Pigeot

En ce xiiie siècle qui vit une large diffusion du 
bouddhisme, les écoles dites de la Terre Pure 
– le paradis promis par Amida à ceux qui met-
traient en lui leur foi – touchèrent toutes les 
couches de la population et, tout autant que le 
zen (mieux connu en Occident mais d’audience 
plus restreinte au Japon), modelèrent durable-
ment la sensibilité japonaise. Chômei, quant à 
lui, avec une tolérance envers la diversité des 
pratiques religieuses qui révèle, une fois de plus, 
son anticonformisme, prône par-dessus tout la 
confiance en Amida, la sincérité et la compas-
sion envers autrui. L’élégance du cœur est mise 
au rang d’une vertu morale. On voit ici le lien 
entre les Récits de l ’éveil du cœur et les Notes sans 
titre, où il écrivait : « Quand on respecte la Voie 
de la poésie, il faut avant tout garder un cœur 
pur. » Dans les Récits de l ’éveil du cœur, Chômei 
propose, à titre d’exemples à suivre ou à ne pas 
suivre dans la voie du salut, une galerie de per-
sonnages souvent pittoresques, appartenant à 
toutes les couches de la société : ascètes, mais 
aussi moines ambitieux ou retors, dévots aux 
pratiques fantasques, mendiants, saltimbanques, 
femmes énergiques ou blessées par la vie. Des 
anecdotes comiques alternent avec de belles 
histoires d’amitié ou d’amour malheureux, des 
récits de conversion avec la peinture de person-
nages sombrant dans leurs passions. Au-delà du 
propos didactique, Chômei se révèle un maître 
dans l’art de la nouvelle brève.
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ANONYME DU XIIIe SIÈCLE
En longeant la mer de Kyôto  
à Kamakura [Kaidô-ki] 
Traduction du japonais, présentation et notes par le groupe 
Koten (Claire-Akiko Brisset, Jacqueline Pigeot, Daniel 
Struve, Sumie Terada et Michel Vieillard-Baron) 

En longeant la mer de Kyôto à Kamakura [Kaidô-ki], 
qui n’avait jamais été traduit en français, est un 
récit de voyage écrit en 1223. Il s’inscrit dans 
la tradition littéraire du kiko déjà ancienne au 
Japon. L’auteur anonyme du Kaidô-ki relate un 
itinéraire spirituel effectué le long de la côte 
japonaise. Ce voyage solitaire, accompli dans 
les modestes conditions auxquelles sa récente 
conversion au bouddhisme l’engage, nous fait 
ainsi parcourir un itinéraire d’une quinzaine 
de jours de marche, très concrètement décrit, 
mais sans cesse enrichi des réflexions que font 
naître en lui les sites chargés d’histoire. La 
langue érudite avec laquelle le moine s’emploie 
à consigner son voyage accumule les allusions 
à la culture de la Chine, pays voisin dont le 
raffinement est alors hautement estimé au 
Japon, la multiplicité des références érudites 
n’oblitère pas les notations les plus immédiates 
qui semblent prises sur le vif, comme le ferait un 
écrivain contemporain.
Ainsi cette culture raffinée, dont le lecteur peut 
mesurer l’étendue grâce aux notes du groupe 
Koten, se marie-t-elle à une sensibilité poétique 
d’une simplicitée rarement égalée : temps de 
contemplation, sensations et rêveries trouvent 
une place précieuse dans le carnet de voyage de 
ce moine dont on ignore tout, même si certains 
indices font soupçonner qu’il était sans doute un 
proche d’un noble du nom de Muneyuki, dont 
la fin tragique est relatée dans le récit.

Format : 117 x 170
128 pages • 15,00 €
ISBN : 978-2-35873-123-2 
Mise en vente :
17 mai 2019

À lire également :
Kamo no Chômei,  
Notes sans titre
Kamo no Chômei,  
Notes de ma cabane  
de moine
Kamo no Chômei,  
Récits de l’éveil du cœur

INT_Catalogue_1-6.indb   121 22/02/2019   12:47:54



122  I  Domaine japonais  

RYÔKAN
Poèmes de l’Ermitage
Édition bilingue
Traduction du chinois (Japon), présentation et notes  
par Alain-Louis Colas

Moine-zen de formation, mais surtout ermite 
et poète, Ryôkan (1758-1831) n’a jamais publié 
ni fait publier ses œuvres littéraires. Il les met-
tait néanmoins au net dans ce qui constitue ses 
manuscrits autographes, tel celui dont le pré-
sent livre respecte l’ordonnance. N’étant pas une 
anthologie, le recueil ne cache pas les rigueurs 
et les rudesses philosophiques d’un personnage 
souvent plus strict que bon enfant, aussi à l’aise 
dans la satire que dans la sympathie, qui veille 
à garder ses distances, d’abord vis-à-vis de lui-
même. Ce qui frappe, à la lecture de ses poèmes, 
c’est son naturel et sa sincérité. Et cependant 
les vers de Ryôkan renferment, dans la fluidité 
des images et des rythmes, l’essentiel d’un traité 
de bouddhisme et de vie qu’il aurait jugé trop 
rigide et qu’il n’était donc pas disposé à écrire, 
se voulant avant tout vivant et détaché, alternant 
retraites et pérégrinations, quitte à s’octroyer, de 
temps à autre, le plaisir des rencontres amicales 
et des franches rigolades. Ryôkan se garde 
bien de tomber dans une pratique formaliste, 
routinière ou moutonnière, car son zen a pour 
garde-fous sensibilité, solitude, sociabilité, soli-
darité, sagesse, satire, spontanéité. Cultivant la 
lucidité bouddhique jusqu’à critiquer ce que 
le Zen a d’institutionnalisé ou de discutable, 
il choisit d’être un maître de zen sans disciple, 
lui qui reconnaît ses propres limites. Il accède 
ainsi à la lucidité, goûtant alors des moments 
d’euphorie ou de simple contemplation. Même 
indépendamment de la pensée « bouddhique », 
ses poèmes résonnent en nous plus que jamais, 
malgré le vacarme et le tumulte environnants.

Format : 135 x 205
336 pages • 26,00 €
ISBN : 978-2-35873-110-2
Mise en vente :
12 mai 2017 

Du même auteur :
Avertissements suivi de 
Kera Yoshishige, Histoires 
curieuses touchant le 
Maître de Zen Ryôkan

Par le même traducteur :
Sôseki, Poèmes

INT_Catalogue_1-6.indb   122 22/02/2019   12:47:54



123  I  Domaine japonais  

RYÔKAN
Avertissements
suivi de Kera Yoshishige
Histoires curieuses touchant  
le maître de zen Ryôkan 
Traduction du japonais, présentation et notes  
par Alain-Louis Colas 

Parallèlement à la publication d’un recueil 
majeur de Ryôkan (1758-1831), Alain-Louis 
Colas regroupe dans le présent petit livre des 
écrits assez divers mais qui tous éclairent la per-
sonnalité attachante du célèbre ermite et poète 
japonais. De Ryôkan lui-même : quatre listes d’« 
avertissements » ou conseils : ceux de la première 
liste concernent les mésusages de la parole, et 
pourraient aussi bien être compris comme des 
objurgations que le maître s’adresse à lui-même, 
mais les autres semblent être le résultat de « com-
mandes » qu’on lui a faites et dont il s’acquitte 
avec humour. Ils sont tour à tour adressés à « une 
future jeune mariée », à un jeune homme, à un 
jeune marchand... Mais le meilleur témoignage 
de l’humour, des qualités humaines et du talent de 
Ryôkan, le lecteur le découvrira dans les souvenirs 
de Kera Yoshishige, fils d’un ami et protecteur de 
Ryôkan. Kera n’est pas un écrivain mais un simple 
fonctionnaire de village, et cependant les « his-
toires curieuses » dont il se souvient restituent à 
merveille « le grand caractère de Ryôkan l’indé-
pendant, mais également sa sensibilité discrète à 
la fois délicate et chaleureuse ».
Alain-Louis Colas, est un excellent connaisseur 
de la poésie écrite en chinois par les moines 
japonais. Il a publié en 1991 une anthologie 
de Poèmes du zen des Cinq-Montagnes, chez 
Maisonneuve et Larrose et, de Ryôkan déjà, 
en 2002 chez Gallimard, La Rosée d’un lotus, 
recueil constitué par une jeune moniale, Teishin, 
à laquelle Ryôkan avait été lié par une amitié 
amoureuse à la fin de sa vie.

Format : 117 x 170
192 pages • 16,00 €
ISBN : 978-2-35873-111-9
Mise en vente : 
12 mai 2017 

Du même auteur :
Poèmes de l’Ermitage

Par le même traducteur :
Sôseki, Poèmes
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NATSUME SÔSEKI
Poèmes
Édition trilingue français, chinois, japonais
Traduits, présentés et commentés par Alain-Louis Colas

Connu surtout comme prosateur, pour ses ro-
mans, Natsume Sôseki (1867-1916) a excellé 
toute sa vie dans le genre du « poème en chinois 
classique  », kanshi, qui est généralement un 
quatrain ou un huitain, formé le plus souvent 
de vers penta- ou heptasyllabiques rimés, dont 
l’enchaînement obéit à une certaine logique, 
qui séduit par ses qualités musicales, mais 
aussi par le recours à l’ellipse et à des procédés 
de juxtaposition. Aussi sincères soient-ils, les 
romans et essais de Sôseki n’atteignent pas à 
la profondeur dont témoigne ce recueil de ses 
poèmes en chinois resté jusqu’à ce jour inédit 
en français. À la différence du romancier et 
de l’essayiste, le poète Sôseki n’écrit que pour 
lui-même. Il n’a personne à flatter et n’hésite 
pas, surtout dans le dernier tiers du recueil, à 
traiter abruptement de sujets ardus, relatifs à 
une quête « philosophique » dans laquelle il se 
lance, tout en sachant qu’il n’atteindra rien. Les 
207 poèmes du recueil sont présentés, comme 
dans les éditions japonaises, selon le classement 
chronologique : à mesure que nous progressons 
dans la lecture, Sôseki avance en âge et nous 
émeut par la patiente description de ce que 
son esprit perçoit soudain ou peu à peu, tantôt 
inquiet, aux prises avec la méditation et la mala-
die, tantôt rasséréné par le vert des bambous ou 
le jaune du colza, par la contemplation des pay-
sages ou des « blancs nuages ». Comme l’écrit 
son traducteur, Alain-Louis Colas : « En ces 
temps où règnent les excès et les abus de toutes 
sortes, à base de frelatage et d’outrecuidance, 
on appréciera notamment ce qui constitue la 
maxime sous-jacente à tous ces poèmes, à savoir 
Sokuten-kyoshi : “Suivre la Nature et quitter le 
moi”. »

Format : 135 x 205
240 pages • 28,00 €
ISBN : 978-2-35873-105-8
Mise en vente :
21 novembre 2016

Par le même traducteur :
Ryôkan, Poèmes de 
l’Ermitage
Ryôkan, Avertissements
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Édition illustrée
Format : 117 × 170
60 pages  •  11,20 €
ISBN : 978-2-35873-005-1
Mise en vente :  
22 mai 2009

Sur Proust :
Gérard Macé, Le Manteau 
de Fortuny 

Autres écrits sur l’art :
André du Bouchet, La 
peinture n’a jamais existé
Paulette Choné, Renard-
Pèlerin
Inger Christensen, La 
Chambre peinte
Ralph Dutli, Le dernier 
voyage de Soutine
Zbigniew Herbert, Un 
barbare dans le jardin ; 
Nature morte avec bride et 
mors ; Le Labyrinthe au bord 
de la mer ;
D. H. Lawrence, Croquis 
étrusques 
Alain Lévêque, L’accueillante 
(Anne-Marie Jaccottet)
Georges Limbour,  
Spectateur des arts ; Tal Coat
Peter Nadas, Mélancolie 
Nicolas de Staël,  
Lettres 1926-1955

MARCEL PROUST
Chardin et Rembrandt

Postface d’Alain Madeleine-Perdrillat

Peu connu, parce que longtemps inédit puis noyé 
dans la masse des écrits posthumes, cet article 
du jeune Marcel Proust (1871-1922), écrit à 
vingt-quatre ans, était néanmoins suffisamment 
achevé dans son esprit pour qu’il le propose dans 
une lettre de novembre 1895 au directeur de 
la Revue hebdomadaire, l’année où il va com-
mencer à Beg-Meil la rédaction du livre que 
nous connaissons sous le nom de Jean Santeuil, 
qu’il laissera également inachevé et sans titre. 
Bien plus qu’une simple chronique de critique 
d’art, ce court récit d’une visite au Louvre, où le 
narrateur enseigne à un jeune homme mélanco-
lique les beautés de la vie, méritait amplement 
d’être pour la première fois publié à part. Pré-
senté ainsi, avec les reproductions des tableaux 
de Chardin et Rembrandt, ce texte inachevé 
compose un petit livre particulièrement émou-
vant. On peut en effet y déceler, chez le jeune 
esthète mondain qui publiera l’année suivante 
Les Plaisirs et les Jours, le premier signe d’une 
conversion au réel qui fera de lui un « artiste 
véritable », et l’auteur du plus grand livre de la 
littérature française du xxe siècle. Qu’il choisisse 
de se laisser guider par Chardin, le peintre des 
natures mortes et de la réalité la plus humble, 
« comme Dante se laissa jadis guider par Vir-
gile », c’est affirmer, comme le fera douze ans 
plus tard Rilke dans ses Lettres sur Cézanne, 
qu’« il n’est loisible au créateur de se détourner 
d’aucune existence ». Comme l’écrit Proust lui-
même : « Pour l’artiste véritable, comme pour 
le naturaliste, chaque genre est intéressant, et le 
plus petit muscle a son importance. »
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Format : 135 × 205
1328 pages  •  42 €
ISBN : 978-2-35873-058-7
Mise en vente :  
6 décembre 2013

Du même auteur :
Tal Coat

À lire également de  
Georges Limbour 
traducteur :
Mandelstam, Le Timbre 
égyptien

Autres écrits sur l’art :
André du Bouchet, La 
peinture n’a jamais existé
Paulette Choné, Renard-
Pèlerin
Inger Christensen, La 
Chambre peinte
Ralph Dutli, Le dernier 
voyage de Soutine
Zbigniew Herbert, Un 
barbare dans le jardin ; 
Nature morte avec bride et 
mors ; Le Labyrinthe au bord 
de la mer ;
D. H. Lawrence, Croquis 
étrusques 
Alain Lévêque, L’accueillante 
(Anne-Marie Jaccottet)
Peter Nadas, Mélancolie 
Marcel Proust, Chardin et 
Rembrandt
Nicolas de Staël, Lettres 
1926-1955

GEORGES LIMBOUR
Spectateur des arts écrits sur  
la peinture 1924-1969

Édition de Martine Colin-Picon et Françoise Nicol
Préface de Françoise Nicol

Ce volume réunit l’ensemble des écrits sur l’art 
de Georges Limbour, dont les premiers textes 
sur la peinture datent de 1924, peu de temps 
après sa rencontre avec André Masson, dans le 
célèbre atelier de la rue Blomet.
Mais c’est après la première exposition de son 
ami d’enfance Jean Dubuffet, en 1944, que le 
poète de Soleils bas, tout en continuant à publier 
récits et poèmes, va faire de la critique d’art son 
activité principale, arpentant inlassablement 
salons, galeries et ateliers parisiens jusqu’à sa 
mort en 1970.
La réunion de ces quelque 350 textes, pour la 
plupart jamais réédités depuis leur parution 
dans les innombrables journaux et revues aux-
quels Limbour collabora, compose un panorama 
extraordinairement vivant de la vie artistique à 
Paris dans le quart de siècle qui a suivi la Libé-
ration, période qui voit les débuts en France 
de l’art abstrait, alors même que les grands 
artistes qui ont dominé la scène avant-guerre, 
et au contact desquels Limbour s’est formé  
– Picasso, Braque, Miró, Masson – poursuivent 
leur activité.
L’intérêt de cette somme ne se réduit pas à sa 
valeur historique pour tous ceux qui s’intéressent 
à cette période et à l’un ou l’autre des innom-
brables artistes, galeries, revues qui figurent dans 
l’index de l’ouvrage. Limbour est un merveilleux 
écrivain, passionné de peinture, son exercice de 
la critique d’art s’inscrit sans démériter dans la 
tradition bien française des écrivains qui, depuis 
Diderot et Baudelaire, chroniquent les tradi-
tionnels Salons et expositions de leurs contem-
porains, et confrontent leur poétique propre à 
celle de leurs amis peintres.
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GEORGES LIMBOUR
Tal Coat 

Précédé de « Limbour et Tal Coat, “Au-delà des concepts” » 
par Pierre Brullé 

Comme l’écrit Pierre Brullé dans le texte sur 
lequel s’ouvre ce petit livre : « Georges Limbour 
et Pierre Tal Coat se sont connus juste après 
la Seconde Guerre mondiale, lorsque Tal Coat 
avait encore son atelier sur la route du Tholonet, 
près d’Aix-en-Provence, et que Limbour rendait 
visite à son ami André Masson alors également 
installé au pied de la montagne Sainte-Victoire. 
Mais ce n’est que dans les années cinquante 
que le poète consacre au peintre quatre textes, 
attentifs et subtils, au moment où, après une 
longue maturation et des manières diverses 
mais toujours personnelles qui l’ont déjà fait 
remarquer, Tal Coat devient Tal Coat. »
Ce sont ces quatre textes que nous réunissons 
ici. Quatre courts textes dans lesquels, analysant 
avec attention l’œuvre de Tal Coat, Limbour 
réussit, dans une approche plus méthodique 
qu’il ne paraît au premier abord, à capter les 
caractères essentiels de sa création picturale, 
donnant une image fine et sensible de son œuvre 
et de sa quête. Limbour montre la place de Tal 
Coat dans le débat figuration/abstraction de 
ces années-là, tout en précisant son rapport à 
Cézanne et au cubisme, montrant qu’avec lui, 
après Cézanne, le mot paysage a pris un sens 
nouveau.

Illustrations couleur 
Format : 117 x 170
60 pages  •  12,00 € 
ISBN : 978-2-35873-115-7 
Mise en vente :
12 juin 2017 

Du même auteur :
Spectateur des Arts. Écrits 
sur la peinture. 1924-1969

Autres écrits sur l’art :
André du Bouchet, La 
peinture n’a jamais existé
Paulette Choné, Renard-
Pèlerin
Inger Christensen, La 
Chambre peinte
Ralph Dutli, Le dernier 
voyage de Soutine
Zbigniew Herbert, Un 
barbare dans le jardin ; 
Nature morte avec bride et 
mors ; Le Labyrinthe au bord 
de la mer ;
D. H. Lawrence, Croquis 
étrusques 
Alain Lévêque, 
L’accueillante (Anne-Marie 
Jaccottet)
Peter Nadas, Mélancolie 
Marcel Proust, Chardin et 
Rembrandt
Nicolas de Staël, Lettres 
1926-1955
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Sous jaquette illustrée
Format : 135 × 205
720 pages  •  29,00 €
ISBN : 978-2-35873-063-1
Mise en vente :  
21 août 2014 pour  
la première édition ;  
9 septembre 2016  
pour la nouvelle  
édition augmentée

Autres écrits sur l’art :
André du Bouchet, La 
peinture n’a jamais existé
Paulette Choné, Renard-
Pèlerin
Inger Christensen, La 
Chambre peinte
Ralph Dutli, Le dernier 
voyage de Soutine
Zbigniew Herbert, Un 
barbare dans le jardin ; 
Nature morte avec bride et 
mors ; Le Labyrinthe au bord 
de la mer ;
D. H. Lawrence, Croquis 
étrusques 
Alain Lévêque, 
L’accueillante (Anne-Marie 
Jaccottet)
Georges Limbour, Specta-
teur des arts ; Tal Coat
Peter Nadas, Mélancolie 
Marcel Proust, Chardin et 
Rembrandt

NICOLAS DE STAËL
Lettres 1926-1955

Édition présentée, commentée  
et annotée par Germain Viatte
Postface de Thomas Augais

Le présent volume rassemble toutes les lettres 
de l’artiste connues à ce jour (plus de 200 sont 
inédites). Il constitue désormais l’édition de 
référence de cette correspondance dont André 
Chastel a pu écrire, naguère, qu’elle « livre en 
quelque sorte l’autobiographie du peintre, dans 
le rythme même du vécu, dont aucun récit ne 
serait capable de restituer la puissance et la 
fierté ».
Ce qui était vrai de leur première édition, encore 
partielle en 1968, l’est bien davantage encore 
aujourd’hui, avec l’ajout de nombreuses lettres 
intimes : celles à Françoise Chapouton, sa deu-
xième épouse mais aussi toutes celles qui avaient 
été conservées par Jeanne Polge, pour laquelle 
il éprouva une passion dévorante et dont la lec-
ture éclaire d’une lumière nouvelle ses dernières 
années.
Les commentaires et les notes aident à situer 
le contexte dans lequel les lettres sont écrites et 
permettent de lire ce livre comme la plus com-
plète et éclairante des biographies.
Mais ces lettres sont beaucoup plus qu’un docu-
ment passionnant sur l’un des grands peintres 
du siècle passé, ce sont aussi les lettres d’un 
véritable écrivain. Dès l’adolescence, Nicolas 
de Staël s’y révèle soucieux, en se méfiant des 
mots, en inventant un langage direct, d’y saisir, 
comme dans ses tableaux, la réalité qu’il perçoit 
avec l’intensité de ce qui est absolument simple.
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André du Bouchet (1924-2001) a poursuivi ses études aux États-Unis, où 
il a émigré avec sa famille pendant la Seconde Guerre mondiale. Revenu 
en France en 1948, bibliothécaire et chercheur au CNRS, membre du 
comité de rédaction de la revue littéraire d’Eugène Jolas, Transition, il se 
lie d’amitié avec Pierre Reverdy et Francis Ponge. Il rencontre Hélion, 
Giacometti, Tal-Coat, Jacques Dupin, Yves Bonnefoy, Paul Celan, et 
devient membre du comité de rédaction de l’influente revue L’Éphémère 
publiée par Maeght de 1966 à 1972. Auteur de nombreux recueils de 
poèmes, pour la plupart publiés au Mercure de France et chez Fata 
Morgana, André du Bouchet est aussi un remarquable traducteur de 
Shakespeare, Faulkner, Joyce, Mandelstam, Hölderlin, Celan.

ANDRÉ DU BOUCHET
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Format : 135 × 205
336 pages  •  26,40 €
ISBN : 978-2-35873-028-0
Mise en vente :  
15 avril 2011

Du même auteur :
Aveuglante ou banale
La peinture n’a jamais 
existé, écrits sur l’art 
1949-1999

À lire également d’André  
du Bouchet traducteur :
Shakespeare, Henry VIII

Sur André du Bouchet :
Sander Ort, Versants d’un 
portrait

ANDRÉ DU BOUCHET
Une lampe dans la lumière aride 
Carnets, 1949-1955

Édition établie et préfacée par Clément Layet

Ce livre reproduit une grande part des carnets 
que le poète André du Bouchet (1923-2001) 
tint presque quotidiennement entre 1949 et 
1955. Après les années de formation intellec-
tuelle et d’exil que furent celles de sa vie aux 
États-Unis, du Bouchet découvre, au cours de 
cette période d’intense création poétique, dans 
la proximité de Ponge et de Reverdy, ce qui 
deviendra sa propre voix.
Sous la plume du jeune homme qui rêve de 
devenir poète, on voit, en l’espace de quelques 
mois, la métamorphose s’opérer.
Alors que les premières notes sont encore sou-
vent des transpositions de rêve, donnant lieu 
à des ébauches poétiques qui pourraient faire 
penser au surréalisme, la tonalité se singularise 
soudainement, lorsque du Bouchet décide de ne 
plus consigner aucune mention biographique, ni 
aucun événement immédiatement identifiable. 
Ce ne sont plus alors que des « annotations sur 
l’espace », comme il l’écrira lui-même, des for-
mulations toujours nouvelles disant comment la 
perception humaine s’inscrit dans une relation 
première avec l’espace et se manifeste à travers 
le temps. La marche a remplacé le rêve.
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Format : 135 × 205
368 pages  •  23,40 €
ISBN : 978-2-35873-029-7
Mise en vente :  
15 avril 2011

Du même auteur :
Une lampe dans la  
lumière aride

À lire également d’André  
du Bouchet traducteur :
Shakespeare, Henry VIII

Sur André du Bouchet :
Sander Ort, Versants  
d’un portrait

ANDRÉ DU BOUCHET
Aveuglante ou banale 
Essais sur la poésie, 1949-1959

Édition établie par Clément Layet et François Tison
Préface et notes de Clément Layet

Ce livre recueille l’ensemble des essais sur la 
poésie publiés par André du Bouchet entre 
1949 à 1959, ainsi qu’une vingtaine d’essais le 
plus souvent écrits ou ébauchés dans le cadre 
du CNRS où le poète fut chercheur entre 1954 
et 1957. Consacrés à Scève, Hugo, Baudelaire, 
mais aussi à des poètes contemporains (Reverdy, 
Char, Ponge) ou étrangers (Hölderlin, Joyce et 
Pasternak), ces études sont d’abord l’œuvre d’un 
jeune homme qui se livre éperdument à la poé-
sie, pour en proposer chaque fois une lecture 
extrêmement personnelle. « Chaque poème est 
une écorce arrachée qui met les sens à vif. Le 
poème a rompu cette taie, ce mur, qui atrophie 
les sens. On peut alors saisir un instant la terre, la 
réalité. Puis la plaie vive se cicatrise. Tout rede-
vient sourd, aveugle, muet. »
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ANDRÉ DU BOUCHET
La peinture n’a jamais existé
Écrits sur l’art 1949-1999 

Édition établie et préfacée par Thomas Augais 

Ce livre rassemble d’une part les écrits sur 
l’art publiés du vivant du poète mais non 
repris dans ses livres, d’autre part des textes 
dont la publication n’a pas abouti ou n’a pas 
été envisagée par André du Bouchet. Il donne 
une part importante à ses premiers écrits, dont 
certains datent de la période de son séjour à 
Harvard et de ses rencontres avec les historiens 
de l’art, Pierre Schneider et surtout Georges 
Duthuit. Les textes sur Géricault, Delacroix, 
Jongkind ou Vuillard viennent battre en brèche 
l’idée selon laquelle le poète n’aurait écrit que 
sur des peintres vivants (et essentiellement 
Giacometti et Tal Coat). Quant aux peintres 
contemporains, ce livre permet aussi de se 
faire une idée plus complète des nombreux 
artistes dont André du Bouchet a suivi, soit 
ponctuellement, soit dans la durée, le travail 
et auxquels il a consacré un texte à l’occasion 
d’une exposition : Joan Miro, André Masson, 
Jean Hélion, Jean-Paul Riopelle, Miklos Bokor, 
Geneviève Asse, Jack Ottaviano, Nicolas de 
Staël. L’ensemble de ces textes remarquablement 
présentés et édités par Thomas Augais montre la 
cohérence d’une réflexion sur l’art marquée par 
le refus — d’où le titre en apparence paradoxal 
choisi pour ce recueil — de toute la tradition 
occidentale fondée sur la perspective, auquel il 
s’agit de substituer un espace ouvert, qui abolit 
la radicale distinction entre le sujet et l’objet de 
la peinture.

78 illustrations, couleur  
et noir et blanc
Format : 170 x 205
504 pages  •  28,00 € 
ISBN : 978-2-35873-113-3 
Mise en vente :
14 septembre 2017 

Du même auteur :
Une lampe dans la  
lumière aride
Aveuglante ou banale

Sur André du Bouchet :
Sander Ort, Versants  
d’un portrait

Autres écrits sur l’art :
Paulette Choné, Renard-
Pèlerin
Inger Christensen, La 
Chambre peinte
Ralph Dutli, Le dernier 
voyage de Soutine
Zbigniew Herbert, Un 
barbare dans le jardin ; 
Nature morte avec bride et 
mors ; Le Labyrinthe au bord 
de la mer ;
D. H. Lawrence, Croquis 
étrusques 
Alain Lévêque, 
L’accueillante (Anne-Marie 
Jaccottet)
Georges Limbour, Specta-
teur des arts ; Tal Coat
Peter Nadas, Mélancolie 
Marcel Proust, Chardin et 
Rembrandt
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SANDER ORT
Versants d’un portrait
Rencontres avec André du Bouchet 

Il est fréquent que les poètes écrivent sur les 
peintres, il est plus rare que les peintres fassent par 
écrit le portrait d’un poète. C’est cependant ce à 
quoi parvient Sander Ort dans ce livre inclassable, 
né de ses rencontres avec André du Bouchet, à 
Truinas, dans la Drôme, sur les versants de ces 
montagnes où il a lui-même beaucoup marché 
et dessiné. Le livre est composé en deux parties. 
La première « Un pas sur les fleurs » regroupe 
quatre récits relatant des moments marquants de 
ses voyages à Truinas ; la seconde, plus volumi-
neuse, « Écarts du nom », procède de manière 
très originale en rassemblant dans une sorte de 
« dictionnaire André du Bouchet » où ne seraient 
conservées que les lettres qui composent le mot 
TRUINAS de courts textes qui composent un 
« portrait chinois » (ou japonais) du poète, qu’il a 
d’ailleurs vu découper ses propres textes au ciseau. 
Ce qu’il y a d’admirable, c’est qu’en s’attachant à 
décrire ainsi, par éclats successifs, tout ce qu’il a 
pu observer lors de ces rencontres, il nous fait 
percevoir avec force la confusion apparente entre 
un site et un visage, ou plutôt « leur imbrication ». 
Et, ce faisant, il parle en réalité, et de la manière la 
plus juste qui soit, de l’essence même de la poésie 
d’André du Bouchet, qui n’a de cesse de vouloir 
faire disparaître la distinction entre sujet et objet, 
pour lui substituer une continuité.

Sander Ort, né en 1942, passe ses « années 
d’apprentissage » (peinture, dessin) au Château-
Noir, près d’Aix-en-Provence, au cours des-
quelles il a une brève rencontre avec le peintre 
Tal Coat. Il traduit en allemand des auteurs qui 
lui sont proches et avec lesquels il se lie d’amitié : 
Philippe Jaccottet (extraits de la Semaison) et 
André du Bouchet (Choix de poèmes). Sa vie se 
partage entre la peinture et l’écriture.

Illustré de photographies
et de peintures et dessins 
de l’auteur 
Format : 135 x 205
180 pages  •  21,00 €
ISBN : 978-2-35873-114-0 
Mise en vente :
19 septembre 2018 

À lire également :
André du Bouchet,  
La peinture n’a jamais 
existé. Écrits sur l’art. 
1949-1999
André du Bouchet,  
Une lampe dans la  
lumière aride
André du Bouchet,  
Aveuglante ou banale
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Format : 135 × 205
192 pages  •  22 €
ISBN : 978-2-35873-053-2
Mise en vente :  
22 mars 2013

Du même auteur :
Ponge, pâturages, prairies

Sur Philippe Jaccottet :
Amaury Nauroy,  
Rondes de nuit

PHILIPPE JACCOTTET
Taches de soleil, ou d’ombre
Notes sauvegardées, 1952-2005

Par rapport à ses précédents livres de notes 
recueillis sous le titre général de La Semaison, 
Philippe Jaccottet (né en 1925) donne, dans ces 
notes qu’il avait écartées de son premier choix, 
une place plus grande, sinon à l’intime, du moins 
aux amis, aux proches, aux personnes côtoyées 
qu’il est désormais plus facile de nommer. On 
y parcourt plus d’un demi-siècle d’écriture (le 
livre s’ouvre un peu avant l’installation du poète 
à Grignan) à travers le récit de ses rencontres 
avec des artistes et écrivains qu’il a bien connus 
(Ponge, Tardieu, Tortel) ou simplement croisés 
(comme Chagall et Char), mais aussi celui 
d’événements de son existence personnelle 
qui ont eu un retentissement dans son œuvre 
(notamment dans Leçons ou Chant d’en bas).
Ce qui frappe, à la lecture, c’est le sentiment 
d’une remarquable fidélité, pendant toutes ces 
années, à une idée de la poésie qu’il faut essayer, 
« réessayer encore », de bâtir comme une mai-
son de verre, même si elle semble promise à la 
destruction. 
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Format : 117 × 170
80 pages  •  11 €
ISBN : 978-2-35873-079-2
Mise en vente :  
23 avril 2015

Du même auteur :
Taches de soleil,  
ou d’ombre

Sur Philippe Jaccottet :
Amaury Nauroy,  
Rondes de nuit

PHILIPPE JACCOTTET
Ponge, pâturages, prairies

Par l’entremise de l’éditeur suisse Mermod, qui 
publia Le Carnet du bois de pins et d’autres écrits 
de l’auteur déjà reconnu du Parti pris des choses, 
Philippe Jaccottet a rencontré Francis Ponge 
à Paris peu après la guerre. De l’admiration 
qu’éprouvait le jeune poète pour son aîné, qu’il 
allait souvent voir rue Lhomond, est née une 
amitié qui s’est poursuivie, malgré l’éloignement 
géographique, jusqu’à la mort de Ponge, en 
1988.
Le présent livre, qui ne figure pas dans le volume 
d’Œuvres publiées dans la collection de la 
Pléiade, réunit deux proses écrites à la suite de 
sa disparition, et une postface, datée de 2013. 
Le premier texte, paru dans le numéro d’hom-
mage de la NRF en 1988, relate la cérémonie 
au cimetière de Nîmes. Jaccottet y est frappé par 
le rapprochement de deux textes, lus ce jour-là : 
un psaume de David, « L’éternel est mon ber-
ger, il me conduit dans de verts pâturages », et 
un poème de Ponge, Le Pré, qui semblent se 
répondre à travers les siècles et, à partir de là, il 
s’interroge sur le devenir de la parole poétique. 
Dans le second texte, Philippe Jaccottet 
approfondit la réflexion sur ce qui le sépare 
de Ponge, admirateur de Malherbe et hostile 
à toute ouverture vers l’invisible. Ce faisant, il 
est amené à préciser, plus encore qu’il ne l’avait 
jamais fait auparavant, le cœur même de sa poé-
tique propre.
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Format : 117 × 170
224 pages  •  15 €
ISBN : 978-2-35873-059-4
Mise en vente :  
14 février 2014

Sur Paul de Roux :
Gilles Ortlieb,  
Dans les marges

PAUL DE ROUX
Au jour le jour 5 
Carnets 2000-2005

Avant-propos de Gilles Ortlieb

Paul de Roux (né en 1937) avait tenu à préciser, 
dès la parution du premier tome de ses Carnets 
aux éditions Le temps qu’il fait qu’il ne s’agissait 
pas d’un livre de bord : « Le carnet est indénia-
blement pourvu d’un filtre. » Ce qui s’y cherche, 
c’est en premier lieu la juste distance par rap-
port à soi qui, lorsqu’elle est trouvée, aboutit 
au poème. Il y a dans ces pages aussi bien des 
notations de voyage que des croquis parisiens 
(parfois limités au petit théâtre de la cour sur 
laquelle donnait son appartement), des notes 
de lecture, de nombreuses visites au Louvre 
(dont Paul de Roux dit qu’il s’est substitué 
« aux sentiers, aux montagnes, aux bois » qu’il 
a perdus), des rencontres amicales (on y croise 
Pierre Leyris, Pierre Pachet, Jacques Réda), des 
poèmes. Il arrive même, l’année 2004, que les 
poèmes, datés comme un journal, se substituent 
aux notes absentes. Ce livre est particulièrement 
émouvant parce qu’il témoigne, comme les pré-
cédents, du combat journalier d’un homme qui 
sait « que c’est ici et maintenant, vivant, que l’on 
doit s’éveiller ». Et cependant, comme l’écrit 
Gilles Ortlieb dans son très perceptif avant-
propos : « On a l’impression de le voir prendre 
congé de lui-même, avec effroi parfois, et dans 
la compagnie devenue constante, pour ne pas 
dire obsédante, d’une fatigue et d’une anxiété 
protéiforme – au point que les instants qui 
parviennent à lui échapper sont ici consignés 
comme miraculés. » 
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Poche n° 7  
Format : 108 × 178
170 pages  •  7,00 €
ISBN : 978-2-35873-081-5
Mise en vente :  
19 mars 2015

Du même auteur :
L’Âme bridée

À lire également de  
Pierre Pachet traducteur  
et préfacier :
W. H. Auden,  
La Mer et le Miroir
Anne Weber, Auguste

PIERRE PACHET
Les Baromètres de l’âme 
Naissance du journal intime

Dans ce livre, initialement paru en 1990 dans 
l’excellente collection « Brèves/littérature » 
dirigée par Michel Chaillou, Pierre Pachet 
s’attache à écrire l’histoire d’un genre littéraire 
peu étudié, dans la mesure où les écrits qui le 
constituent étaient à l’origine destinés à rester 
cachés, en marge de la grande littérature, et 
n’ont été progressivement publiés qu’après 
coup. Pierre Pachet, sans ignorer les précurseurs, 
chroniqueurs ou diaristes, ou, plus simplement 
des écrivains qui, de Montaigne à Rousseau 
et Fénelon, révèlent dans leurs écrits les 
mouvements d’un monde intérieur très 
personnel, s’attache néanmoins à limiter la 
définition du genre, à l’intérieur de la littérature 
française, à ce qu’il appelle le « journal intime 
moderne » : celui qui met en scène « une âme 
incertaine sur elle-même et sur ce que serait le 
salut ». Les écrivains qui s’y adonnent s’attachent 
« au retour dubitatif sur soi », à « l’examen de 
l’inconsistance de soi ». Deux chapitres sont 
consacrés aux avant-courriers, Samuel Pepys et 
Casanova, puis Lavater en Allemagne ; mais le 
genre semble prendre véritablement naissance 
avec la Révolution : Maine de Biran, Maurice de 
Guérin, Benjamin Constant, Stendhal, Amiel 
en sont les meilleurs représentants. Au terme 
de son étude (qui s’achève lorsque le journal 
intime devient un genre littéraire établi), Pierre 
Pachet s’interroge (comme il le fera dans L’Âme 
bridée) sur le besoin de préserver l’intime face à 
un État qui prétend contrôler jusqu’à la pensée 
des gouvernés. Est-ce un hasard si c’est sous la 
Terreur qu’est apparue cette pratique « d’une 
parole abritée, méditative, désireuse de se 
constituer en tribunal intérieur en récusant les 
jugements publics » ?
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Sous jaquette illustrée
Format : 135 × 205
200 pages  •  19 €
ISBN : 978-2-35873-065-5
Mise en vente :  
22 septembre 2014

Du même auteur :
Les Baromètres de l’âme

À lire également de Pierre 
Pachet traducteur  
et préfacier :
W. H. Auden,  
La Mer et le Miroir
Anne Weber, Auguste

PIERRE PACHET 
L’Âme bridée 
Essai sur la Chine aujourd’hui

L’Âme bridée, que son auteur place sous l’égide 
de son ami Claude Lefort, est un livre politique, 
et un livre d’attention au présent : un livre d’ac-
tualité. Avec l’inlassable curiosité qui le porte 
instinctivement vers tout ce qui lui semble émi-
nemment « vivant », Pierre Pachet s’est pris de 
passion pour la Chine d’aujourd’hui, que son 
essor économique a mis sur le devant de la scène. 
Or il s’étonne qu’il n’y ait pas, en France, une 
« réflexion proprement politique sur ce pays et 
la façon dont il est gouverné », une réflexion 
qu’il pressent au contraire foisonnante dans le 
pays même. À partir de ce constat, et ne béné-
ficiant d’aucune expertise (il n’est pas sinologue 
et avoue ne pas connaître la langue chinoise), il 
mobilise toutes les ressources de sa sensibilité, 
tout son savoir (les livres qu’il a lus, les films qu’il 
a vus) mais aussi son expérience la plus person-
nelle (celle qu’il a acquise durant sa vie, celle qui 
lui a été transmise, en particulier par son père) 
pour garder les yeux ouverts. Ainsi se rejoignent, 
à propos de la Chine, deux préoccupations qui 
ont été les siennes toute sa vie, l’intérêt pour le 
politique (que peut la démocratie face à ces pays 
totalitaires d’un genre nouveau ?) et celui pour 
l’intime. De Paris, d’abord, dans son quartier 
où vivent des maroquiniers chinois, puis lors de 
ses deux brefs voyages en Chine qu’il aborde 
« comme un sociologue en vadrouille », mais 
aussi à travers ses rencontres avec des dissidents 
ou des artistes chinois, ou même sur Internet, 
il traque ce qui témoigne de la survivance de ce 
qu’il faut bien appeler « l’âme » dans un pays 
dont le régime politique, avec des moyens qui 
sont ici décrits (Parti-État qui occupe seul le 
pouvoir, surveillance des citoyens les uns par les 
autres, fichage, oblitération radicale du passé), 
fait tout pour la brider.
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Format : 135 × 205
112 pages  •  18 €
ISBN : 978-2-35873-054-9
Mise en vente :  
22 mars 2013

Du même auteur :
La joie, peut-être

DENIS RIGAL
Terrestres

Les poèmes de Denis Rigal (né en 1938) posent, 
dans une langue qui ne craint pas d’être altière, 
la question de ce que signifie la beauté dans 
un temps de détresse, alors que plus personne 
ou presque n’ose la célébrer, et dans un monde 
exclusivement « terrestre » qu’aucun espoir d’un 
quelconque au-delà ne traverse. L’âpreté de cette 
situation du poète se trouve reflétée dans les 
paysages du Finistère que Rigal habite depuis 
près de cinquante ans.
Face à l’océan et à sa violence rageuse (il arrive 
qu’on songe, en lisant Terrestres, au Victor Hugo 
des Travailleurs de la mer), face aux destructions 
du temps et aux violences de l’histoire, il faut 
néanmoins « fructifier pour l’abîme », comme 
le figuier du beau poème consacré au site de 
Vélia en Campanie. Il y a, dans ces poèmes, 
comme dans ce pays « où l’on vit de peu », 
une réduction à l’essentiel proche de ce que 
pratiquait Giacometti, évoqué dans « Matière ». 
Rigal déclare lui-même : « Sa poésie tend de 
plus en plus à abandonner ce qui lui paraît 
accessoire ou frivole (le moi lyrique, les jeux de 
mots, les artifices de langage) pour tendre à un 
dépouillement dont les modèles – inaccessibles, 
certes, mais à quoi bon viser la médiocrité ? – 
seraient le Dante de la fin du Purgatoire ou le 
T. S. Eliot des Quatre Quatuors. »
Mais, dans un renversement qui est le propre 
de la poésie, c’est dans la mesure même où il ne 
dissimule pas « les pierres noires du désastre », 
que les moments de grâce, la subtile innocence de 
la lumière, « cet or léger » qui peut nous parvenir 
dans une musique, dans un signe du paysage 
(la merveille du « Loriot ») et la voix même du 
poète, peuvent être légitimement rendus à leur 
splendeur, même s’ils « ne prouvent rien ».
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DENIS RIGAL
La joie peut-être 

Les lecteurs de Terrestres, son précédent recueil 
de poèmes, retrouveront ici la voix forte et juste 
de Denis Rigal, portée aux mêmes interroga-
tions, qui ne font que devenir plus pressantes 
avec les années : comment «  trouver parole à 
donner, un sens sauvé/sauveur  ». Pourquoi et 
comment écrire encore (en ces temps de détresse) ? 
Le propos rapporté de Beckett qui donne son 
titre au livre nous suggère un semblant de 
réponse, que Rigal lui-même commenterait 
sans doute ainsi : « la joie de produire un peu de 
sens prouve que l’humain en est capable et que 
notre condition n’est pas désespérée. » C’est peu 
dire, car ces poèmes nous emmènent bien au-
delà de ce presque rien. L’auteur a entendu les 
conseils qu’il prodigue lui-même « à Margot » 
dès la première page. Il a éprouvé dès l’enfance 
(à laquelle est consacrée une section du recueil) 
« la grâce des choses vives » qu’il nous restitue 
avec bonheur, et il a su surtout la confronter au 
silence, « à l’os muet du monde », afin que sa 
parole « résiste au vent ». 
Denis Rigal est né en Haute-Loire en 1938. 
Depuis près de cinquante ans, il vit en Bre-
tagne où il a enseigné les littératures de langue 
anglaise à l’université de Brest. Après trois pla-
quettes parues chez Rougerie dans les années 
1970, il a publié Fondus au Noir en 1996 (Folle 
Avoine),  Aval en 2006 (Gallimard) et Terrestres, 
au Bruit du temps en 2013. Les éditions Apo-
gée ont publié son Éloge de la truite, en 2013 
et, tout récemment Chien vivant, récit de sa vie 
d’étudiant à Clermont-Ferrand au temps de la 
guerre d’Algérie. 

Format : 135 x 205 
112 pages  •  19,00 €
ISBN : 978-2-35873-125-6 
Mise en vente :
21 novembre 2018

Du même auteur : 
Terrestres

INT_Catalogue_1-6.indb   141 22/02/2019   12:47:57



142  I  Domaine français  

ALAIN LÉVÊQUE
L’accueillante (Anne-Marie Jaccottet) 

En coédition avec La Dogana

Cet essai de l’écrivain et critique Alain Lévêque 
a été écrit à la suite de l’exposition Anne-Marie 
Jaccottet, aquarelles et dessins, qui s’est tenue dans 
les locaux du Bruit du temps du 20 novembre 
2015 au 10 janvier 2016. D’abord paru dans La 
Revue de Belles-Lettres, nous le publions dans 
une mise en page élégante qui était déjà celle 
du livre Arbres, chemins, fleurs et fruits consacré 
à l’artiste et publié à La Dogana en 2009 et 
désormais épuisé. Il est illustré d’une dizaine 
reproductions en couleurs d’œuvres récentes 
d’Anne-Marie Jaccottet. 
Née en 1932, Anne-Marie Jaccottet, après des 
études de peinture à l’École des beaux-arts de 
Lausanne, où elle a été l’élève de Marcel Pon-
cet et de Casimir Reymond, puis à l’acadé-
mie Jullian à Paris, a exposé régulièrement en 
Suisse, notamment à la galerie Arts et Lettres 
de Vevey, mais aussi à Paris (galerie L’œil- 
Sévigné en 1982, Centre culturel suisse, en 2001) 
et, plus récemment à la galerie Alain Paire, à  
Aix-en-Provence et à Grignan, à l’espace cultu-
rel Ducros, en 2017.
L’œuvre d’Alain Lévêque, critique et écrivain, 
est marquée par la publication d’études et de 
préfaces relatives à des écrivains et à des peintres, 
notamment Bonnard (Bonnard, la main légère, 
Verdier, 1994) et Homer (D’un pays de parole, 
Verdier, 2005). Il est également l’auteur de Le 
Ruisseau noir (carnets, Verdier, 1992), La Maison 
traversée (récit, Verdier, 1993) et Grains de terre 
(proses et poèmes, La Bibliothèque des Arts, 
1999), Poésie prétexte, Trois soirées autour d’Anne 
Perrier, avec Frédéric Wandelère et Jean- Pierre 
Jossua (La Dogana, 2000), Manquant tomber 
(poèmes, L’Escampette, 2011), Pour ne pas oublier : 
carnets 1988-2002 (La Bibliothèque, 2014), Chez 
Véronèse (poèmes, Le Phare du Cousseix, 2016).

10 illustrations couleur
Format : 205 x 245
32 pages  •  22,00 €
ISBN : 978-2-35873-118-8
Mise en vente :
24 octobre 2017

Autres écrits sur l’art :
André du Bouchet, La 
peinture n’a jamais existé
Paulette Choné, Renard-
Pèlerin
Inger Christensen, La 
Chambre peinte
Ralph Dutli, Le dernier 
voyage de Soutine
Zbigniew Herbert, Un 
barbare dans le jardin ; 
Nature morte avec bride et 
mors ; Le Labyrinthe au bord 
de la mer ;
D. H. Lawrence, Croquis 
étrusques 
Georges Limbour, Specta-
teur des arts ; Tal Coat
Peter Nadas, Mélancolie 
Marcel Proust, Chardin et 
Rembrandt
Nicolas de Staël, Lettres 
1926-1955
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Jean-Luc Sarré (Oran 1944-Marseille 2018) quitte l’Algérie en 1961 pour 
le midi de la France, puis Paris où il s’inscrit en faculté de droit. En 1965, 
il part vivre au Danemark où ses prédilections s’affirment : peinture, litté-
rature, jazz... De retour en France en mai 1968, il s’installe à Marseille où 
il fonde avec Jean Malrieu et Yves Broussard la revue Sud en 1970. Durant 
plus de dix ans , son activité s’exerce dans les métiers du livre et plus parti-
culièrement à la librairie la Touriale, où il développe les rayons de littérature 
étrangère et du livre d’art et s’attache tout particulièrement à donner un 
essor à la galerie où il organise en huit ans une vingtaine d’expositions. 
En 1981 alors qu’il se décide à se consacrer entièrement à l’écriture, il est 
associé à l’élaboration de l’exposition « Rivages des Origines » qui aura lieu 
aux Archives municipales de Marseille. En 1986 il est, avec Nicolas Cendo, 
l’un des commissaires de l’exposition « La Planète Affolée : Surréalisme, 
dispersion et influences, 1938-1947 ». De 1990 à 1991, il met en place la 
bibliothèque du Centre international de poésie de Marseille (cipM). Entre 
1979, date de la parution de son premier livre La Fièvre (Lettres de Casse) 
et 2017, où Apostumes son dernier ouvrage est publié par Le Bruit du temps, 
les recueils de poèmes de plus en plus narratifs  alternent avec une œuvre de 
diariste où la note est le moyen de rentrer en contact avec ce qui l’entoure  : 
« J’ai besoin d’écrire pour voir et de voir pour écrire. »

JEAN-LUC SARRÉ
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Format : 117 × 170
96 pages  •  12,20 €
ISBN : 978-2-35873-017-4
Mise en vente :  
21 mai 2010

Du même auteur :
Ainsi les jours
Poèmes costumés
Apostumes

Sur J.-L. Sarré :
G. Ortlieb, Dans les marges

JEAN-LUC SARRÉ
Autoportrait au père absent

Dans la première des deux séquences qui com-
posent cet Autoportrait au père absent, Jean-Luc 
Sarré (né en 1944) a recours à un octosyllabe 
qui évoque la diction si caractéristique de Per-
ros quand lui aussi dans Une vie ordinaire parle 
de lui-même. Les images du père disparu font 
irruption dans le présent du poète comme par 
effraction, surgies des albums et des tiroirs 
où elles somnolent, ravivées par les syllabes 
magiques d’une rengaine ou d’une comptine 
remémorées : « Tu as surgi à mes côtés pour 
m’emboîter le pas. » Le dialogue avec le père, 
dont la mort est évoquée avec pudeur, permet 
la réflexion sur soi, sur le chemin suivi par un 
fils qui avait jadis choisi de « chevaucher la fri-
volité, l’insouciance », mais auquel les mots ont 
rendu son identité. Au fil des poèmes, la figure 
de ce père, voyageur en complet blanc, fumeur 
de Craven A et de Turkish Blend, qui ne dédai-
gnait ni l’élégance ni les signes de sa richesse, 
acquiert une émouvante présence, tout comme 
la relation qu’il a entretenue avec son fils. Ces 
poèmes aux vers d’un ton à la fois si familier, 
comme clopinant, et si parfaitement ajustés 
sont comme ces cerceaux tressés avec lesquels 
les indiens Séminoles pensaient piéger les rêves : 
ils ont le pouvoir de piéger le temps.
Dans une seconde section, en vers plus longs, 
le poète revient à une sorte de journal de son 
existence la plus quotidienne, autoportrait fait 
d’observations mêlées, de notations fines et iro-
niques sur lui-même et le monde qui l’entoure 
– journaux parcourus dans la salle d’attente 
du laboratoire médical, personnages du quar-
tier, fleurs, oiseaux –, de pensées qui traversent 
l’esprit. Malgré l’apparent désordre de la vie, 
le rythme subtil du vers, leur musicalité réta-
blissent un ordre : « Une harmonie régnait… je 
m’illusionne encore. »
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Format : 117 × 170
192 pages  •  15,00 €
ISBN : 978-2-35873-064-8
Mise en vente :  
22 mai 2014

Du même auteur :
Autoportrait au père absent
Poèmes costumés
Apostumes

Sur J.-L. Sarré :
G. Ortlieb, Dans les marges

JEAN-LUC SARRÉ
Ainsi les jours

« Contrairement à la seiche, si je crache de 
l’encre, ce n’est pas pour protéger ma fuite mais 
pour assurer ma progression. » C’est ainsi que 
Jean-Luc Sarré écrit des notes dans ses carnets : 
pour avancer encore, quand le poème fait défaut. 
Les rares moments d’épiphanie sont conquis 
de haute lutte sur toutes les contrariétés de 
l’existence qu’il dénonce avec une acuité qui 
le place dans la tradition, toujours vivace, des 
moralistes français. Mais dans cette impatience, 
dans cette rage destructrice parfois, le regard 
impitoyable (et drôle) porté sur les mœurs du 
temps relève moins d’un quelconque jugement 
dont lui-même serait exempt que d’une sorte 
d’hygiène mentale qui fait irrésistiblement 
penser à Baudelaire « bourreau de soi-même ».
« Ces notes, ces modestes petites proses, frayent 
mine de rien avec la paresse et quand elles sentent 
qu’un vers voudrait leur en remontrer, qu’une 
amorce de poème pointe son nez, elles n’hésitent 
pas à sortir leur pistolet. » C’est le refus, porté à 
l’extrême, des « écœurants brouillards d’un cer-
tain lyrisme ». Mais sans doute aussi, le revers 
d’un besoin de légèreté que lui-même sait 
déceler jusque chez Kafka. Le plaisir de la note 
réussie la rapproche du poème. Il réside dans sa 
justesse, dans son caractère « vivant ». « Parce 
qu’une note me semblait y respirer encore, j’ai 
rouvert ce cahier que je m’apprêtais à jeter. Il 
ne s’agissait que d’un vilain embryon dont un 
trait de plume, par compassion sans doute, avait 
interrompu la croissance. S’il y avait toujours là 
quelque vie, elle résidait dans la rature. » Elle 
acquiert alors quelque chose qui l’apparente à 
une phrase musicale. C’est d’ailleurs, ces der-
nières années, la musique (de Brahms à Lester 
Young) qui, le plus souvent, semble échapper 
à la fureur iconoclaste de Sarré. Le titre est un 
discret hommage à Henri Dutilleux.
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JEAN-LUC SARRÉ
Poèmes costumés 
suivi de Bât. B2 

Préface de Jean Roudaut 

Ce volume, le deuxième de notre collection 
« Poésie en poche », réunit deux recueils de Jean-
Luc Sarré datant du début des années 2000. La 
préface inédite de Jean Roudaut montre admi-
rablement comment Sarré fait du langage une 
sorte d’«  instrument d’optique  ». Elle décèle 
l’incessant va-et-vient, dans ces poèmes entre 
ce que Roudaut n’hésite pas à appeler le sacré 
et le profane : une manière qui leur est propre de 
débusquer le divin dans l’immédiat et le fragile.
Mais, qu’il s’agisse des scènes en costume 
d’époque du premier des deux recueils ou, 
comme dans le second de choses vues dans et 
autour de ce Bât. B2 où réside leur auteur, beau-
coup plus proche des notations de ses carnets, 
c’est toujours la même attention qui est en jeu, 
et qui entraîne la même qualité d’expression. « Il 
faut entendre juste pour aimer », écrit Roudaut 
qui est particulièrement attentif au caractère 
musical de ces poèmes. Dans les deux recueils, 
le bigarré et la dérision (comme dans les carnets) 
permettent de supporter la misère, la solitude. 
Le poème est un vêtement qui fait voir le monde 
et costume la douleur :

Autour des marches de la cuisine
Le matin sème des tourterelles
Susceptibles d’endiguer le chaos.

Format : 108 x 178
192 pages  •  8,00 €
ISBN : 978-2-35873-112-6
Mise en vente :
14 mars 2017
Collection poche n° 14

Du même auteur :
Ainsi les jours
Autoportrait au père absent
Apostumes

Sur J.-L. Sarré :
G. Ortlieb, Dans les 
marges
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JEAN-LUC SARRÉ
Apostumes

Tout est dit, dès le titre, des circonstances de ces 
nouvelles pages des carnets de Jean-Luc Sarré : 
« apostume » appartient à l’ancien vocabulaire 
médical et désigne « un abcès, une tumeur puru-
lente ». Face à la maladie, à ses contraintes, le jeu 
sur les mots, l’humour (noir ?) est un moyen de 
tenir à distance et d’apprivoiser la réalité. Éric 
Chevillard notait à son propos, et à propos des 
« carnettistes » en général (Chamfort, Lichten-
berg, Perros) :  « une relation critique, pour ne 
pas dire conflictuelle, à soi et au monde, une 
mélancolie tenace, un peu complaisante sans 
doute et proche de la délectation morose, une 
mauvaise humeur entretenue comme le feu sacré 
par les Vestales, un humour sombre, mais aussi 
une sensibilité aux détails et une attention au 
monde qui font de ces misanthropes autoprocla-
més des spectateurs aussi souvent attendris que 
railleurs de la comédie humaine. L’écriture en 
l’occurrence est un soin délicat prodigué d’une 
main sûre, le mot veille sur la chose qu’il nomme, 
il la préserve... » Tout est encore vrai mais, dans 
ce dernier livre, la sûreté du trait encore accrue 
et une lucidité presque joyeuse forcent encore 
davantage l’admiration.

Format : 117 x 170
248 pages  •  15,00 €
ISBN : 978-2-35873-116-4
Mise en vente :
22 septembre 2017

Du même auteur :
Poèmes costumés suivi de 
Bât. B2  (poche n° 14)
Ainsi les jours
Autoportrait au père absent

Sur J.-L. Sarré :
G. Ortlieb, Dans les marges

INT_Catalogue_1-6.indb   147 22/02/2019   12:47:58



148  I  Domaine français  

Format : 135 × 205
80 pages  •  16 €
ISBN : 978-2-35873-076-1
Mise en vente :  
20 février 2015

Du même auteur :
Le Manteau de Fortuny 
(poche n° 3)

Sur Gérard Macé :
Les Mondes de Gérard 
Macé

Gérard Macé traducteur :
Umberto Saba, Comme un 
vieillard qui rêve

GÉRARD MACÉ
Homère au royaume des morts  
a les yeux ouverts

Illustration de couverture par Stanislas Bouvier

Dès le premier poème consacré à Homère, 
Gérard Macé place son livre sous le signe d’un 
autre royaume, où tout est inversé. La poésie est 
tout ensemble vision et fille de la nuit. Comme 
les songes, ou comme le 7e art révéré par l’auteur, 
elle naît de l’obscurité. Mais la figure d’Homère 
pourrait évoquer aussi, plus proche de nous, celle 
de Borgès, autre écrivain aveugle qui mêle inlas-
sablement les images, les récits qu’il tire de sa 
mémoire de lecteur. Car le poète est un conteur 
et lui redonne vie aux écrits antérieurs qui se 
font écho dans notre mythologie personnelle, 
où les enfants de La Nuit du chasseur rejoignent 
la figure d’Ophélie dérivant au fil de l’eau. Avec 
ces textes écrits dans une langue musicale, nous 
entrons sans peine aucune dans un monde où les 
frontières s’effacent, où nous passons sans cesse 
du personnel au légendaire : ainsi une chaussure 
oubliée sur le trottoir évoque-t-elle tour à tour 
Empédocle et Cendrillon ; ainsi les souvenirs 
d’enfance nous reconduisent-ils à un monde 
qui était celui des prophètes. Dans la deuxième 
partie, « Les restes du jour », les poèmes sont 
simplifiés à l’extrême, réduits à une ou plusieurs 
choses vues ou lues, à une ou plusieurs images 
qui déclenchent la rêverie. Dans l’ultime sec-
tion, « La fin des temps comme toujours », ils 
retrouvent une certaine ampleur, portés par 
« l’énergie du désespoir qui redonne la force de 
vivre ». Gérard Macé y donne la parole à la part 
de lui-même effarée par les horreurs de l’histoire 
et le spectacle présent d’un monde qu’il décrit 
au passé, comme pour mieux le tenir à distance : 
celui où « Enfermés dans des cages de verre, de 
puissants imbéciles à la voix douce, nous lisaient 
les images du jour ».
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Format : 108 × 178
120 pages  •  7,00 €
ISBN : 978-2-35873-071-6
Mise en vente :  
21 octobre 2014
Collection poche n° 3

Du même auteur :
Homère au royaume des 
morts a les yeux ouverts

Sur Gérard Macé :
Les Mondes de Gérard 
Macé

Gérard Macé traducteur :
Umberto Saba, Comme un 
vieillard qui rêve

GÉRARD MACÉ
Le Manteau de Fortuny 

Suivi de « Manteau et tombeaux » par Jean-Pierre Richard

Dans ce merveilleux petit livre, paru en 1987 
chez Gallimard dans la collection « Le Che-
min », Gérard Macé relit le grand œuvre de 
Proust en y suivant le fil du nom de Fortuny, 
célèbre couturier de Venise et seul artiste vivant 
qui figure dans La Recherche. Ce nom, et le man-
teau offert à Albertine par le narrateur (et dont 
le modèle figure sur un tableau de Carpaccio), 
va lui servir de Sésame pour une lumineuse et 
féconde méditation, où s’entretissent, comme 
dans un tissu oriental, les motifs du « manteau 
d’Albertine », de la robe « couleur du temps » 
de Peau d’Âne, le costume d’Esther et les voiles 
de Shéhérazade. Le manteau de Fortuny y 
devient tour à tour métaphore de la mémoire, 
ou du livre lui-même, dans lequel s’enveloppe 
son créateur. Le miracle, c’est que, sans pastiche 
aucun, Gérard Macé réussisse à se hisser à la 
hauteur du livre qui l’a fasciné, par la beauté de 
son écriture aussi bien que par la subtilité des 
échos qu’il y découvre et multiplie, et à nous 
donner un plaisir de lecture comparable à celui 
que nous avons pris à son modèle.
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[COLLECTIF]
Les mondes de Gérard Macé 

Coédition avec Le temps qu’il fait
Sous la direction de Ridha Boulaâbi et Claude Coste 

« Gérard Macé ne cesse de manifester un amour 
lucide pour la littérature, qui ne sombre ni dans 
les coquetteries du nihilisme, ni dans le déni de 
la responsabilité. Il ne cède jamais à l’orgueil 
qui fait du style un bain lustral et de l’écrivain 
un éternel innocent (les pages sur Céline sont 
éclairantes sur ce sujet) ; mais il se refuse tout 
autant au pessimisme, préférant inventer par 
les mots l’avenir que plus rien ne semble dési-
gner. Moderne selon ses propres voies, Gérard 
Macé refuse tout autant d’opposer la mimésis et 
la sémiosis, la dimension référentielle de la lit-
térature à sa dimension rhétorique et formelle. 
Quand de nombreux écrivains font mine de 
rompre les liens entre les mots et les choses, de 
rêver une œuvre qui ne tiendrait que par la force 
de son style, Gérard Macé tient les deux bouts 
de la chaîne, conjugue deux réalités indispen-
sables à toute vie et à toute création : la maté-
rialité du monde et les signes qui lui donnent 
sens. » 
Actes du colloque qui s’est tenu les 16, 17 et 18 
novembre 2017 à l’Université de Grenoble réu-
nissant un grand nombre de spécialistes, français 
et étrangers (américain, anglais, chinois, japo-
nais) et a proposé une approche aussi large que 
possible de la totalité de l’œuvre, des premiers 
volumes recueillis dans Bois dormant jusqu’aux 
ouvrages illustrés portant sur l’Italie, le Japon 
ou l’Afrique. 

Format : 165 x 240
224 pages • 24,00 € 
ISBN : 978-2-86853-652-5
Mise en vente :
25 octobre 2018

Les livres de Gérard Macé :
Homère au royaume des 
morts a les yeux ouverts
Le Manteau de Fortuny 
[poche n° 3]
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Format : 135 × 205
264 pages  •  22,40 €
ISBN : 978-2-35873-004-4
Mise en vente :  
22 mai 2009

Paulette Choné
préfacière :
Inger Christensen,  
La Chambre peinte

Autres écrits sur l’art :
André du Bouchet, La 
peinture n’a jamais existé
Inger Christensen, La 
Chambre peinte
Ralph Dutli, Le dernier 
voyage de Soutine
Zbigniew Herbert, Un 
barbare dans le jardin ; 
Nature morte avec bride et 
mors ; Le Labyrinthe au bord 
de la mer ;
D. H. Lawrence, Croquis 
étrusques 
Alain Lévêque, L’accueillante 
(Anne-Marie Jaccottet)
Georges Limbour, Specta-
teur des arts ; Tal Coat
Peter Nadas, Mélancolie 
Marcel Proust, Chardin et 
Rembrandt
Nicolas de Staël, Lettres 
1926-1955

PAULETTE CHONÉ
Renard-Pèlerin
Mémoires de Jacques Callot  
écrits par lui-même

Postface de l’auteur

Paulette Choné aurait pu écrire la biographie de 
Jacques Callot ; elle a préféré lui laisser le soin de 
se raconter lui-même. Elle l’imagine donc rédi-
geant ses mémoires, seul, à la veille de mourir. Il 
s’adresse à l’aimée, sa confidente, et se souvient. 
Le récit du graveur, parfaitement maîtrisé et 
méthodique, habité par la succession des faits, 
s’emballe parfois au point que la chronologie 
s’emmêle – quand l’émotion le submerge, quand 
la main, acquise à une longue habitude, trace 
d’elle-même l’esprit des lettres sous la plume : 
« Ma vie durant, ce songe nocturne ne m’a 
jamais lâché. Il s’en va parfois pendant long-
temps. Il revient. Il m’accompagne encore, à pré-
sent que j’atteins la quarante-troisième année de 
mon âge et que la mort remue familièrement ses 
os dans mon lit. Aussi le Renard-Pèlerin est-il 
le maître et conducteur de l’artillerie infernale 
dans la grande planche des Tentations de saint 
Antoine que j’achève et qui, Dieu aidant, sera 
finie avant la prochaine fête des Rois. […] Aussi 
loin que je cherche à me remettre en mémoire 
mes enfances, c’est ce que j’ai dit que je ramène : 
déjà grandelet, les sens aiguisés par la fièvre, 
j’invente par artifice mon instrument de visée, 
et je découvre le monde. Il ne me faut pas un 
esprit trop délié pour démêler dans cette primi-
tive confusion le griffonnement que le cours de 
ma vie a depuis particularisé, agrandi et repassé 
à l’aiguille. »
Renard-Pèlerin est le premier récit de Paulette 
Choné, philosophe et spécialiste de l’histoire de 
l’art des xvie et xviie siècles, professeur à l’uni-
versité de Bourgogne.
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Format : 117 × 170
96 pages  •  15,30 €
ISBN : 978-2-35873-031-0
Mise en vente :  
26 mai 2011

Du même auteur :
Chemins faisant  
[poche n° 16]

PHILIPPE DENIS
Petits traités d’aphasie lyrique

Yves Bonnefoy écrit dans sa préface à Nugae : 
« Il y a chez Philippe Denis (né en 1947), de 
livre en livre quelque chose comme un journal 
du regard errant par le monde, lui-même parlant 
volontiers de cahiers, de notes pour qualifier 
ses écrits. » Les Petits traités d’aphasie lyrique 
n’échappent pas à la règle. S’y mêlent notations, 
haïku, traductions, poèmes plus amples (en 
prose) célébrant le pays où il vit. Il s’agit toujours 
de rendre compte d’un enseignement : celui que 
prodigue chaque jour l’attention aux choses du 
monde ou, lorsqu’il s’agit de langage, à une 
langue encore perçue comme étrangère.
« Apprends-moi à parler pierre », écrivait le 
poète allemand Johannes Bobrowski. « Nous 
nous entichons d’un galet qui exalte nos dons 
d’aphasie lyrique », dit à son tour Philippe 
Denis.
La poésie naît quand la phrase se porte au-delà 
d’elle-même, au-delà des mots, rejoint le monde 
muet : « La langue : la toiture. Écrire pour soule-
ver la toiture. » La langue lui rendrait-elle aussi 
ce sentiment de picotement que l’enfant éprou-
vait en posant la sienne sur les pôles opposés 
d’une pile électrique ? 
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PHILIPPE DENIS
Chemins faisant
Anthologie

Préface de John E. Jackson

Le présent choix de poèmes a été établi par 
l’auteur en collaboration avec John E. Jackson, 
longtemps professeur de littérature française à 
l’Université de Berne, qui fut parmi les premiers 
à saluer, dans la revue Critique dès 1976, « l’er-
rance lumineuse » de Philippe Denis.
L’anthologie couvre, dans un ordre qui n’est pas 
strictement chronologique, quarante années 
d’écriture, depuis le premier recueil, Cahier 
d’ombres, paru au Mercure de France en 1974, 
jusqu’au plus récent, Si cela peut s’appeler quelque 
chose, paru en 2014. C’est à dessein, cependant, 
qu’elle privilégie les premiers livres, devenus 
indisponibles en librairie avec les années. 
Comme l’écrit le préfacier : « Si Philippe Denis 
ne s’est jamais renié poétiquement, s’il est à la 
fois encore l’homme blessé de Cahier d’ombre 
et l’ironiste d’aujourd’hui, c’est assurément à 
l’obstination d’une sorte d’intégrité qu’il le doit, 
intégrité qui, à travers toutes les errances de ses 
pérégrinations (aux États-Unis, en Turquie, au 
Portugal) lui a servi de point fixe comme de 
mesure, une mesure grâce à laquelle ce poète 
parvient à rester fidèle à lui-même jusque dans 
le détachement avec lequel il est capable de 
considérer la nature de ce qu’il écrit : 

« Toute la nuit, la pluie a tapé un texte.
Au point du jour
s’est évaporée la littérature. »

Format : 108 x 178
250 pages  env.  •  8 €
ISBN : 978-2-35873-131-7
Mise en vente :
17 mai 2019
Collection poche n° 16

Du même auteur :
Petits traités d’aphasie 
lyrique
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JEAN-CLAUDE CAËR
Alaska 

Trois ans après la publication des poèmes d’En route 
pour Haida Gwaii, dans lesquels l’auteur parcourait les 
terres indiennes de l’Amérique du Nord, Jean-Claude 
Caër a décidé « de ressortir le fil / de reprendre le ruban 
de la route ». Ce sixième recueil est d’abord un très beau 
récit-journal de voyage, avant même d’être un recueil de 
poèmes. De fait, Caër nous transporte dans cet Alaska 
où « le chaos nous entoure » ; ses poèmes sont parfois 
amples et lyriques, à la Whitman (« Écrire un hymne 
à la vie / Comme le chant du chardonneret / [...] / Prêt 
à prendre feu »), parfois concis à la manière du haïku. 
Le voyage est bien sûr une image de la vie, une manière 
de l’appréhender plus intensément, en raccourci : nais-
sance et départ, fin du voyage et mort. D’ailleurs, le goût 
même du voyage est né des lectures d’enfance (mais 
aussi du souvenir de la Bretagne natale). Le poète part 
à leur recherche alors même que « l’idée de la mort » 
ne le quitte pas. Partir est aussi une manière de tisser 
aussi un autre lien avec ceux qui sont restés au pays 
et pour lesquels on écrit. Ce sont là des émotions très 
anciennes, mais Jean-Claude Caër nous les restitue avec 
force, par le biais d’une diction simple, toujours d’une 
grande justesse. Les poèmes sont écrits à la première 
personne, le « moi » lyrique est très présent, certes, mais 
rendu transparent par l’attention portée aux choses et 
aux êtres. 

Né à Plounévez-Lochrist, en Bretagne en 1952, Jean-
Claude Caër, qui a longtemps gagné sa vie comme 
correcteur au Journal officiel, est l’auteur de cinq recueils 
de poèmes, tous parus aux éditions Obsidiane.
Son goût pour l’Amérique et les anciennes civilisations 
amérindiennes l’a également amené à traduire, avec 
Pascal Coumes, Chants de Nezahualcoyotl (réédité aux 
éditions Arfuyen) qui célèbre l’unité fondamentale de 
la vie et de la mort.

Format : 135 x 205
64 pages  •  16,00 €
ISBN : 978-2-35873-095-2
Mise en vente :
12 février 2015

Du même auteur :
Devant la mer d’Okhotsk
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JEAN-CLAUDE CAËR
Devant la mer d’Okhotsk 

Peu après son voyage en Alaska, Jean-Claude 
Caër part pour le Japon afin de tenter d’y 
retrouver, écrit-il, « le visage de sa mère » qui 
vient de mourir (mais aussi de relier, par-delà 
la mer d’Okhotsk et le Kamtchatka, le bout du 
monde des Aïnous du Japon à celui des Tlingits 
d’Alaska). Le poète donne le sentiment qu’il se 
coule sans aucune peine dans le genre kikô, nom 
donné aux récits de voyage mêlant prose et poé-
sie, si souvent pratiqués par les auteurs du pays 
qu’il va visiter et dont l’exemple le plus connu 
est Bashô. Si son récit ne fait pas appel à la 
prose proprement dite, il alterne néanmoins des 
poèmes plus amples, narratifs, et d’autres, très 
brefs qui, sans se conformer à ses règles strictes, 
sont proches par l’esprit du haïku : « Dans les toi-
lettes / Je me sèche les mains / Quinze secondes 
qui paraissent une éternité. » Plus encore, on 
peut dire de ces poèmes de Jean-Claude Caër 
ce qu’il écrit des films d’Ozu : « Il ne s’y passe 
presque rien, mais on y atteint la profondeur 
tout en transparence. » L’émotion est toujours 
là, mais tenue à distance, qu’il s’agisse du désir, 
auquel certains poèmes font allusion, ou plus 
souvent de la douleur du deuil, récurrente tout 
au long du recueil. C’est que, comme dans le cas 
de ses équivalents japonais, le voyage est aussi 
un voyage spirituel : le jeu entre le tout proche 
et le très lointain est constant (le Japon est déjà 
présent en Bretagne et à Montmartre, avant 
même le départ du poète) et l’on comprend 
bientôt que le pays du Soleil-Levant est aussi 
l’au-delà, le royaume des ombres, où le poète est 
parti s’aventurer, tel Orphée ou Virgile, pays qui 
renvoie aussi bien à l’enfance qu’à ce ciel qui est 
au terme de la route, avec le risque de s’y perdre 
« très loin dans le cosmos infini ».

Format : 135 x 205
96 pages  •  18,00 €
ISBN : 978-2-35873-124-9
Mise en vente :
6 décembre 2018

Du même auteur :
Alaska

JEAN-CLAUDE CAËR
Alaska 

Trois ans après la publication des poèmes d’En route 
pour Haida Gwaii, dans lesquels l’auteur parcourait les 
terres indiennes de l’Amérique du Nord, Jean-Claude 
Caër a décidé « de ressortir le fil / de reprendre le ruban 
de la route ». Ce sixième recueil est d’abord un très beau 
récit-journal de voyage, avant même d’être un recueil de 
poèmes. De fait, Caër nous transporte dans cet Alaska 
où « le chaos nous entoure » ; ses poèmes sont parfois 
amples et lyriques, à la Whitman (« Écrire un hymne 
à la vie / Comme le chant du chardonneret / [...] / Prêt 
à prendre feu »), parfois concis à la manière du haïku. 
Le voyage est bien sûr une image de la vie, une manière 
de l’appréhender plus intensément, en raccourci : nais-
sance et départ, fin du voyage et mort. D’ailleurs, le goût 
même du voyage est né des lectures d’enfance (mais 
aussi du souvenir de la Bretagne natale). Le poète part 
à leur recherche alors même que « l’idée de la mort » 
ne le quitte pas. Partir est aussi une manière de tisser 
aussi un autre lien avec ceux qui sont restés au pays 
et pour lesquels on écrit. Ce sont là des émotions très 
anciennes, mais Jean-Claude Caër nous les restitue avec 
force, par le biais d’une diction simple, toujours d’une 
grande justesse. Les poèmes sont écrits à la première 
personne, le « moi » lyrique est très présent, certes, mais 
rendu transparent par l’attention portée aux choses et 
aux êtres. 

Né à Plounévez-Lochrist, en Bretagne en 1952, Jean-
Claude Caër, qui a longtemps gagné sa vie comme 
correcteur au Journal officiel, est l’auteur de cinq recueils 
de poèmes, tous parus aux éditions Obsidiane.
Son goût pour l’Amérique et les anciennes civilisations 
amérindiennes l’a également amené à traduire, avec 
Pascal Coumes, Chants de Nezahualcoyotl (réédité aux 
éditions Arfuyen) qui célèbre l’unité fondamentale de 
la vie et de la mort.
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Poche n° 5  
Format : 108 × 178
160 pages  •  8,00 €
ISBN : 978-2-35873-074-7
Mise en vente :  
14 novembre 2014

Du même auteur :
Et tout le tremblement
Dans les marges

À lire également de Gilles 
Ortlieb traducteur :
Dionysios Solomos,  
La Femme de Zante
Georges Séféris,  
Six nuits sur l’Acropole
Patrick Roth,  
Mon chemin vers Chaplin

GILLES ORTLIEB
Soldats et autres récits

Avant-propos de l’auteur

L’année perdue et les chambrées d’un service 
militaire en Allemagne, des séjours recommen-
cés – au-devant de quelle vérité ? – dans diverses 
chambres d’hôtel, un voyage d’hiver dans l’île 
d’Ithaque aux résonances multiples, l’arrière-
campagne belge et les rues de Marseille ou de 
Drancy arpentées jusqu’à satiété : ainsi pour-
rait-on résumer la poignée de récits rassemblés 
ici. Mais, par-delà les années qui les séparent 
et la diversité des situations, c’est d’abord une 
voix qui s’impose, attentive et désenchantée, 
un regard auquel rien n’échappe, sous son déta-
chement apparent. À croire qu’il faut parfois 
s’absenter du monde pour rendre ce dernier 
intensément présent.  

Premier livre de prose de Gilles Ortlieb (né en 
1953), Soldats et autres récits était paru en 1991 
aux éditions Le temps qu’il fait. Trois récits plus 
récents, « Noël à Ithaque » (2006), « En pays 
gommé » (2011) et « Les Bananiers de Drancy » 
(2014), ont été ajoutés aux cinq récits du recueil 
de 1991.
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GILLES ORTLIEB
Et tout le tremblement 

« À mesure qu’on se rapproche de Mons, l’in-
dustrie s’apaise, se raréfie puis disparaît, et on 
aperçoit de nouveau étangs, ruisseaux et cime-
tières à l’abri derrière leurs murets. Il suffit, alors, 
d’un bosquet de bouleaux nains pour se mettre à 
rêvasser à la Russie blanche, aux jeunes femmes 
émotives et brouillonnes de Tchekhov, à quan-
tité d’autres choses encore. La pensée s’est mise 
en train, littéralement. Mais elle se garde bien de 
répondre à la seule, à la vraie question : qu’y a-t-il 
au fond de soi qu’on préfère ignorer, qu’on refuse 
de voir, pour s’abandonner ainsi à un mouve-
ment quasi perpétuel de navetteur de l’âme... ? » 
De la petite ville de Zante perdue en Lettonie, à 
l’île de Zante, dans la mer Ionienne, de Sedan à 
Porto en passant par les tramways de Bruxelles 
en hiver, la campagne galloise en juillet et même 
certains quartiers de Paris hors saison : autant de 
déambulations rapportées, sans perdre de vue ce 
qui pourrait bien constituer leur mobile premier, 
à savoir l’appréhension du réel au travers ou au-
delà de ses apparences, jusque dans ses manifes-
tations les plus ténues. En s’aidant au besoin, ici 
d’une vignette en noir et blanc, là d’un fragment 
de paysage, ailleurs encore d’un simple nom de 
rue. Faute de réponse aux vraies questions, le 
lecteur pourra au moins, au fil de ces excursions 
(ou faut-il parler d’incursions ?), partager avec 
le narrateur quelques-uns de « ces moments où 
l’on n’est plus qu’une surface sensible, impres-
sionnable, en mouvement, l’œil un sténopé et 
la mémoire une camera oscura, à la pénombre 
encombrée : le diapason de la perception ».

Sous jaquette illustrée 
Format : 135 x 205
136 pages  •  18,00 € 
ISBN : 978-2-35873-101-0 
Mise en vente :
23 mai 2016 

Du même auteur :
Soldats et autres récits 
[poche n°5]
Dans les marges

À lire également de Gilles 
Ortlieb traducteur :
Dionysios Solomos,  
La Femme de Zante
Georges Séféris,  
Six nuits sur l’Acropole
Patrick Roth,  
Mon chemin vers Chaplin
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GILLES ORTLIEB
Dans les marges
Douze petites études 

Les études sur des « livres frères » ici recueillies 
n’ont pas pour seul mérite de constituer, comme 
en son temps La Chasse au trésor d’Henri Tho-
mas, une sorte de portrait chinois de leur auteur. 
Lorsqu’il s’agit de Constantin Cavafis, d’Em-
manuel Bove, de Jean Forton, elles réussissent à 
chaque fois le tour de force de rendre compte, en 
quelques pages – et c’est en cela seulement qu’on 
peut les dire « petites » – de la totalité d’une vie 
et d’une œuvre saisies, « par notes allusives, frag-
mentaires » certes, mais avec une grande acuité, 
sous de multiples aspects et parfois (comme 
dans le cas d’Odilon Jean-Périer) jusque dans 
cette part manquante, l’œuvre qu’ils n’ont pas 
eu le temps d’écrire. Des textes comme « Leur 
Europe » (à propos d’Émile et Aline Mayrisch) 
et « Prévéza, 1928 », minuscule roman qui relate 
en quelques pages saisissantes le destin tragique 
de l’écrivain grec Kostas Karyotakis, s’appa-
rentent plus encore aux grands livres de prose 
de Gilles Ortlieb, aux habituelles déambulations 
de ce perpétuel « navetteur de l’âme ».

Format : 117 x 170
176 pages  •  13,00 € 
ISBN : 978-2-35873-102-7 
Mise en vente :
23 mai 2016 

Du même auteur :
Soldats et autres récits 
[poche n°5]
Et tout le tremblement

À lire également de Gilles 
Ortlieb traducteur :
Dionysios Solomos,  
La Femme de Zante
Georges Séféris,  
Six nuits sur l’Acropole
Patrick Roth,  
Mon chemin vers Chaplin
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Format : 117 × 170
80 pages  •  15 €
ISBN : 978-2-35873-050-1
Mise en vente :  
22 février 2013

Du même auteur :
Léger mieux

SHOSHANA RAPPAPORT
Milonga

— Est-ce une femme ?
— Est-ce un homme ?
— Mais que vous importe qui parle ?
Tour à tour seules ou plurielles, singulières ou 
communes, des voix esquissent le récit d’une 
rencontre, d’un amour magnifié, d’un inévitable 
malentendu. S’enchaînent, selon le rythme syn-
copé de la milonga, les émotions traversées, la 
complicité, le rire, l’échange, le rêve, la troublante 
perplexité.
Dansée sur la scène du théâtre de la pensée, ici 
la vie n’est pas un songe, mais parfois la source 
d’une méprise délicate. Comme un tango. La 
vida es una milonga.

Shoshana Rappaport vit et écrit à Paris. Elle est 
l’auteur de Brefs impératifs (L’Act Mem, 2010) 
de Léger mieux (L’Act Mem, 2010 ; Le Bruit du 
temps, 2019). Elle collabore régulièrement à la 
revue En attendant Nadeau.
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SHOSHANA RAPPAPORT
Léger mieux

Léger mieux puise sa matière dans la vie quo-
tidienne d’auteurs lus et admirés. Évoquant 
tour à tour trois grandes figures féminines du 
xxe siècle, une Anglaise, une Américaine et une 
Russe : Virginia Woolf, Sylvia Plath et Marina 
Tsvetaïeva, le livre essaie de restituer l’intimité 
d’une vie d’écrivain. La prose de Shoshana Rap-
paport est à la fois simple et aérienne, proche 
du journal et du monologue intérieur. Elle nous 
transporte de la table de travail au jardin en 
fleurs, nous rendant infiniment proches ces 
femmes que lie un même tourment face à la vie.
Rien d’impudique ni d’indélicat, pas un mot 
sur leur fin commune, mais au contraire une 
remarquable attention aux détails les plus 
vivants et les plus concrets de leurs journées. 
Tout l’art du texte est de lier ici l’infime d’une 
voix ou d’une silhouette à l’embellie précaire 
d’un ciel ténébreux.  Un émouvant et fraternel 
hommage à trois femmes hantées par les mots 
jusqu’à leur mort.
Une première édition de Léger mieux avait été 
publiée aux éditions L’Act Mem en 2010.

Sous jaquette illustrée
Format : 135 x 205
96 pages  •  18,00 € 
ISBN : 978-2-35873-128-7
Mise en vente :
18 mars 2019

Du même auteur :
Milonga

Livres de Virginia Woolf :
Flush
Le Temps passe
Des Phrases ailées
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CÉCILE WAJSBROT
Destruction 

Une femme qui a consacré sa vie à lire ou à écrire 
se trouve soudain privée de tout ce qui était au 
cœur de son existence. Une dictature s’est installée 
dans le pays où elle réside, ici, à Paris. À sa manière 
prenante, allusive, ne cessant de mêler ses voix 
intérieures, ses angoisses à des souvenirs de lectures, 
de rencontres, d’observations, Cécile Wajsbrot 
parvient à merveille à nous faire ressentir ce que 
pourrait être notre présent si l’impensable (un 
retour de ce que nous croyions, depuis la guerre, 
impossible) s’était produit. La grande réussite du 
roman, c’est que, à force de notations concrètes 
et par la richesse de ses réflexions, l’auteur nous 
fait pénétrer dans cet « univers parallèle où se 
dessinent des contours, des silhouettes qui nous 
accompagnent, aussi réelles que la nôtre ». La 
narratrice acquiert une présence telle que le lecteur 
est lui-même gagné par l’inquiétude de ce qui, 
après tout, n’était peut-être qu’un cauchemar. Et 
le dénouement (qui fait penser à un mauvais rêve 
trop aisément dissipé), nous laisse dans le doute : 
est-il vraiment besoin d’une dictature pour que la 
destruction soit à l’œuvre, en nous et autour de nous ?
À la lecture de cette fiction spéculative, dont la 
pertinence ne cesse de nous être rappelée par 
l’actualité, on ne peut qu’être frappé par la cohé-
rence de l’œuvre de l’auteur de Mémorial, hantée 
depuis toujours par la mémoire des crimes de 
l’Histoire et par la crainte qu’ils se reproduisent, 
faute d’avoir su en tirer les leçons. 

Cécile Wajsbrot est née à Paris en 1954. Roman-
cière et essayiste, elle est également traductrice 
de l’anglais (Virginia Woolf ) et de l’allemand 
(Peter Kurzeck, Wolfgang Büscher). Depuis 
son premier roman, publié en 1982, elle pour-
suit une œuvre marquée par une douloureuse 
confrontation avec son histoire familiale. Elle 
vit actuellement entre Paris et Berlin, où elle a 
reçu en 2016 le prestigieux prix de l’Académie. 

Sous jaquette illustrée
Format : 135 x 205
224 pages  •  19,00 €
ISBN : 978-2-35873-127-0 
Mise en vente :
15 février 2019 

Du même auteur :
Mémorial [poche n°15]

Cécile Wajsbrot traduc-
trice et préfacière :
Péter Nádas, La Fin d’un 
roman de famille
Virginia Woolf, Des phrases 
ailées
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CÉCILE WAJSBROT
Mémorial 

La narratrice de ce très émouvant récit n’a cessé 
de vouloir échapper à ses origines, à sa famille : 
un frère et une sœur (son père et sa tante) 
indissolublement réunis pour avoir échappé à 
un passé trop lourd dont ils n’ont rien dit et qui 
ont fini par se murer dans une étrange maladie 
qui s’est attaquée à leur mémoire. Elle a essayé 
de répondre à leur attente en édifiant la vie 
qu’ils n’avaient pu avoir. Elle s’est éloignée mais, 
à la mort de sa grand-mère, a fini par revenir 
vers ce qu’elle avait fui. Et elle s’est résolue à 
entreprendre un nouveau voyage. Cette fois pour 
se rapprocher de l’événement douloureux qui est 
à l’origine de leur exil, de cette histoire qui est 
aussi la sienne. Ce détour, ou ce retour, lui étant 
soudain apparu comme une étape indispensable 
pour être enfin libre de s’en aller ailleurs. 
Le livre est le simple récit de ce voyage en 
train — l’attente interminable sur les quais de 
la gare de départ, le voyage lui-même avec ses 
rencontres, les conversations de compartiment, 
le séjour dans une ville étrangère qui est 
pourtant aussi la sienne, celle d’où vient sa 
famille : Kielce, en Pologne, où eut lieu, un an 
après la fin de la guerre, en 1946, un terrible 
pogrom. Mais les petits événements qui 
émaillent tout voyage dans un pays inconnu 
dont on ignore la langue sont sans cesse 
enrichis de toutes les pensées qui assaillent la 
narratrice, des voix intérieures qui la traversent. 
Progressant vers ce lieu d’origine, elle ne cesse, 
à partir des bribes que lui ont transmises ceux 
qui à force d’oublier pour pouvoir vivre ont fini 
par tout oublier, de reconstituer ce qu’elle a pu 
apprendre d’un autre voyage : celui de tous ceux 
qui tentaient de fuir ce même pays, à l’annonce 
d’un malheur encore indéfini. 

Format : 108 x 178 
180 pages • 8 € 
ISBN : 978-2-35873-126-3 
Mise en vente :
15 février 2019
Collection poche n°15

Du même auteur :
Destruction

Cécile Wajsbrot traduc-
trice et préfacière :
Péter Nádas, La Fin d’un 
roman de famille
Virginia Woolf, Des phrases 
ailées
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Format : 117 × 170
72 pages  •  12 €
ISBN : 978-2-35873-038-9
Mise en vente :  
23 mars 2012

VINCENT PÉLISSIER
Toucher terre

Vincent Pélissier (né en 1958) a réuni ici trois 
textes de prose – « Les ligatures, les déchirures », 
« La fin du troisième jour » et « Marge » – qui 
ont en commun l’exploration du lien entre un 
espace externe, celui de l’héritage géographique, 
et un espace interne. Comme il l’écrit lui-même : 
« Des fils ténus, mal visibles, mais curieusement 
solides sont tendus entre le monde où nous pre-
nons pied provisoirement d’une part, et notre 
cœur et notre entendement d’autre part. Avant 
même que nous disposions du langage, que nous 
puissions démêler un peu les lignes de l’espace, 
nommer les lieux, former des images et dessiner 
des cartes, nous sommes livrés comme cire au 
sceau des pays. »
Ajoutons que, chez Vincent Pélissier, la géogra-
phie est une géographie « humaine », traversée 
de figures émouvantes : tels ce soldat exilé, venu 
de l’Est de l’Europe, qui apparaît dans le pre-
mier texte, ou le journalier Louis Beynat, évoqué 
dans « La fin du troisième jour ».
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PHILLIPE BECK
La Berceuse et le clairon
De la foule qui écrit 

Sous-titré De la foule qui écrit, La Berceuse et le clairon 
peut se lire comme un prolongement de la poétique 
propre à l’auteur de Poésies premières, déjà affirmée 
dans Contre un Boileau, publié en 2015. C’est surtout 
un livre passionnant pour tous ceux qui s’interrogent 
sur le devenir présent de la littérature comprise 
« comme un processus d’intensification du langage ».
L’ouvrage est à double entrée : il est à la fois une 
réflexion exigeante sur ce que signifie le désir d’ex-
pression littéraire, dans un monde où de plus en 
plus de personnes écrivent, rivalisent d’écriture, et 
une « chrestomathie », une anthologie qui convoque 
de nombreux auteurs, extrêmement divers, autour 
de ce thème. Le livre est en deux parties : la pre-
mière pose le problème de la multitude littéraire en 
esquissant une analyse de l’élan expressif qui fonde ce 
que Beck appelle un « individualisme expressif ». La 
seconde répond à la question en étudiant des postures 
caractéristiques d’écrivain : Thoreau et Emerson, le  
Bartleby de Melville, le Journal de Manchette, etc. 
Aussi ce livre de réflexion sur « la littérature mainte-
nant » peut-il se lire comme une sorte de généalogie 
de la littérature, ou plutôt de ce qui la fonde, « le 
besoin d’expression ».
En philosophe qui n’hésite pas à remonter aux 
origines, avec la liberté de l’essayiste (Montaigne 
est souvent cité), Beck nous fait ainsi vagabonder 
de la préhistoire (à travers Leroi-Gourhan) 
jusqu’à Verlaine, Mandelstam (et son essai « De 
l’interlocuteur ») et aux avant-gardes (qu’est-ce 
qu’une forme neuve ?). 

Poète et philosophe, Philippe Beck, né en 1963, est 
publié principalement aux éditions Flammarion 
depuis 2000. Ses premiers recueils ont été récemment 
regroupés sous le titre Poésies premières 1997-2000. Sa 
poésie est à la fois savante et quotidienne, dépourvue 
d’emphase. Plus qu’aucun autre auteur de sa généra-
tion, il a apporté à la poésie un ton nouveau.

Format : 135 x 205
496 pages  •  29,00 €
ISBN : 978-2-35873-106-5 
Mise en vente :
18 janvier 2019 
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AMAURY NAUROY
Rondes de nuit 

À première vue, ce livre très singulier pourrait 
apparaître comme une simple galerie de por-
traits d’écrivains et d’artistes. Ou même, pour 
une bonne part de ses pages, comme une petite 
histoire de la littérature suisse romande d’après-
guerre, où l’auteur reconstitue, à la suite d’une 
longue enquête sur les lieux, la figure de son 
plus prestigieux éditeur, Henri-Louis Mermod 
avant d’évoquer ses propres rencontres avec les 
écrivains que ce dernier avait publiés (Gustave 
Roud, Philippe Jaccottet) ou qui sont apparus 
dans son sillage (le romancier Jacques Chessex, 
la poétesse Anne Perrier). Mais ce serait là faire 
fausse route car le milieu littéraire décrit finit 
par excéder les limites géographiques d’un pays. 
Il s’agit en réalité d’une sorte de roman d’ap-
prentissage et même plutôt, toute proportion 
gardée bien sûr, comme dans La Recherche, du 
récit d’une vocation. Paradoxalement, alors 
même qu’Amaury Nauroy va à rebours du 
Contre Sainte-Beuve, et qu’il semble s’intéresser 
d’abord au quotidien des artistes qu’il approche 
et même aux aspects les plus anecdotiques de 
leur existence, c’est bien à Proust qu’il peut faire 
penser par cette manière de faire vivre sous nos 
yeux, sans complaisance aucune, toute une petite 
société. Et s’il s’attache à la décrire, dans une 
prose merveilleusement alerte, pleine de fantai-
sie, « vagabonde et imprévisible », c’est qu’il est 
moins à la recherche d’une écriture que d’une 
leçon de vie, n’analysant pas les œuvres mais 
s’attachant à comprendre de quelles expériences 
elles naissent, de quelle nécessité vitale, et avec 
quelle endurance elles tentent de maintenir une 
joie, un enthousiasme, en dépit de tout ce qui 
contribue à nous déposséder de nous-mêmes. 

Amaury Nauroy est né en 1982. Rondes de nuit 
est son premier livre.

Sous jaquette illustrée 
Format : 135 x 205
288 pages  •  24,00 €
ISBN : 978-2-35873-117-1
Mise en vente :
14 septembre 2017 
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OÙ TROUVER NOS LIVRES

Tous les livres de ce catalogue sont disponibles ou 
peuvent être commandés dans toutes les bonnes 
librairies de France, de Suisse, de Belgique et du 
Canada, par les bons offices de Belles Lettres  
Diffusion Distribution.

Depuis janvier 2014, tous nos livres sont également 
visibles et disponibles à la vente dans notre librairie 
du 66 rue du Cardinal Lemoine.
Si vous ne pouvez vous déplacer ou si vous habi-
tez trop loin d’une librairie, ils peuvent aussi 
être commandés sur le site du Bruit du temps,  
www.lebruitdutemps.fr, d’une utilisation beaucoup 
plus commode depuis sa réfection à l’automne 2018 
par la société Tiloo Digital.
(Nos lecteurs doivent savoir qu’en choisissant d’ache-
ter directement sur notre site plutôt que d’avoir 
recours aux grandes plateformes de vente en ligne, 
ils contribuent à la survie de notre maison.)

Ceux qui le désirent peuvent aussi découvrir sur place 
le fonds de deux maisons d’édition qui nous sont 
proches : Interférences, dirigé par Sophie Benech, la 
traductrice d’Isaac Babel ; et La Dogana (Genève) 
avec laquelle Le Bruit du temps s’est plusieurs fois 
associé, en particulier pour la publication des Œuvres 
complètes d’Ossip Mandelstam.

Côté « galerie  », Le Bruit du temps organise des 
expositions temporaires et propose en permanence 
des gravures et dessins de Claude Garache.

Heures d’ouverture  
de la librairie

Du mercredi 
au samedi : 
11 heures-13 heures ; 
14 heures-19 heures

Téléphone : 
01 43 29 62 50

Adresse mail :  
contact@lebruitdutemps.fr

La librairie est fermée 
en juillet-août et 
pendant la période  
de Noël à nouvel-an.
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LA LIBRAIRIE  
DU 66 RUE DU CARDINAL LEMOINE

Dès l’origine les bureaux du Bruit du temps sont installés à Paris  
rue Cardinal-Lemoine, anciennement rue des Fossés Saint-Victor. Dans 
le voisinage du patron des traducteurs, Valery Larbaud, qui a vécu en face  
dans une petite maison bourgeoise, de 1919 à 1937. C’est d’ailleurs chez 
Larbaud que James Joyce a achevé le manuscrit d’Ulysse. De nombreux 
Américains s’en souviennent, qui photographient la plaque commémora-
tive, avant d’aller saluer, un peu plus haut vers la Contrescarpe, le fantôme 
d’Hemingway.

Situés d’abord sur cour au 62, dans un vieil immeuble du xviiie siècle 
adossé à la célèbre enceinte de Philippe Auguste, ils ont été déménagés en 
janvier 2014 au 66, dans une boutique avec vitrine louée par la SEMAEST, 
organisme de la Ville de Paris qui veille à maintenir le commerce du 
livre dans le quartier Latin. Avoir pignon sur rue a permis au Bruit du 
temps d’exposer au fil des mois, sans prétention à devenir « galerie », des 
artistes – peintres ou plus rarement photographes – amis de la maison. 
Ces expositions accompagnent les rencontres littéraires que nous animons 
irrégulièrement autour de nos auteurs. 
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Accueillante, L’ (Anne-Marie 
Jaccottet)    142

Ainsi les jours   145
Alaska    154
Ambassadeurs, Les   88
Âme bridée, L’   139
Anneau et le Livre, L’   83
Apostumes   147
Athènes et Jérusalem   28
Au jour le jour 5   137
Auguste   70
Autoportrait au père absent   144
Avertissements   123
Aveuglante ou banale    132
Baromètres de l’âme, Les   138
Beaux Jours d’Aranjuez, Les   63
Berceuse et le clairon, La   164
Bruit du temps, Le   14
Cavalerie rouge   21
Chambre peinte, La   73
Chant de sirènes   58
Chardin et Rembrandt   126
Chemins faisant   153
Chère, ô chère Angleterre   101
Comme un vieillard qui rêve   76
Corde de lumière, suivi de 

Hermès, le chien et l’étoile  
et d’Étude de l’objet   44

Croquis étrusques   106
Dans les marges    158
Dernier Voyage de  

Soutine, Le   69
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Destruction   161
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Kamakura [Kaidô-ki]   121
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Et tout le tremblement   157
Étreintes aux champs   99
Étude de l’objet   47
Femme de Zante, La    38
Fin d’un roman de  

famille, La    55
Flush : une biographie,   86
Henry IV, première partie   79
Henry VIII   78
Histoire de mon pigeonnier   20
Histoire d’une intelligence 

Journal 1910-1911   52
Histoires curieuses touchant  
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Homère au royaume des morts  

a les yeux ouverts   148
Howards End   93
Labyrinthe au bord de la mer, 

Le   50
La femme qui s’enfuit   102
La joie peut-être   141
La peinture n’a jamais existé   133
Le temps passe   96
Livre du retour, Le   34
Léger mieux   160
Lettres 1926-1955   129
Mandelstam, mon temps,  

mon fauve   16
Manteau de Fortuny, Le   149
Matins mexicains   104
Mélancolie   56
Mémorial   162
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de Toucher   115
Milonga      159
Mon ami Vassia   36
Mon chemin vers Chaplin   66
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Mondes de Gérard Macé,  
Les   150

Monteriano   90
Monsieur Cogito, précédé 

d’Inscription et suivi de Rapport 
de la ville assiégée   45

Nature morte avec bride  
et mors   49

Notes de ma cabane  
de moine   119

Notes sans titre   118
Novalis au vignoble et autres 

poèmes   68
Œuvres complètes de 

Mandelstam   12
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Babel   19
Officier prussien, L’   100
Ostraca   111
Paris-Orphée   116
Pensée du dehors, La   30
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lyrique   152
Philosophie de la tragédie, La   25
Plongée, La    22
Plus long des voyages, Le   91
Poèmes de Sôseki   124
Poèmes costumés   146
Poèmes de l’Ermitage   122
Ponge, pâturages, prairies, 136
Pouvoir des clés, Le   26
Procès Eichmann, Le   35
Qu’est-ce que le bolchevisme ?   

29
Récits de l’éveil du cœur   120
Renard-Pèlerin   151

Robert Browning   84
Rondes de nuit   65
Route des Indes   92
Saint François d’Assise   87
Shakespeare et son  

critique Brandès    24
Six nuits sur l’Acropole    40
Soldats et autres récits    156
Sonnets portugais   82
Spectateur des arts. Écrits sur la 

peinture 1924-1969   127
Stades immédiats de, Les   74
Starlite Terrace   67
Sur Anna Akhmatova   17
Sur la balance de Job   27
Sur Robert Browning   85
Taches de soleil, ou d’ombre   135
Tal Coat   128
Terre médiane   114
Terrestres    140
Timbre égyptien, Le    15
Toucher terre   163
Toujours la tempête   64
Tunnel d’Ézéchias, Le   112
Un barbare dans le jardin   48
Une année dite au sortir  

de la nuit   65
Une lampe dans la lumière  

aride   131
Vergers, suivi des Quatrains 

valaisans    60
Versants d’un portrait   134
Vierge et le Gitan, La    103
Voyage au pays des Ze-Ka   33
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Auden, W. H.   109
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Browning, Robert   81, 83
Brzozowski, Stanislas   52
Caër, Jean-Claude 154, 155
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Christensen, Inger   73
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Dutli, Ralph   16, 68, 69
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Page 9. L’immeuble du 5, rue Nachtochkine, à Moscou, coopérative 
d’écrivain où Mandelstam écrivit, en 1933, son épigramme contre 
Staline. (Ralph Dutli, Mandelstam, mon temps, mon fauve : une bio-
graphie, p. 397) 

Page 10. Ossip Mandelstam en 1923. (Idem, p. 257) 
Page 18. Isaac Babel en costume de lycéen en 1905. 
Page 23. Léon Chestov vers 1916 © Société Léon Chestov. (Léon 

Chestov, La Philosophie de la tragédie, p. 8) 
Page 31. Page de titre de l’édition originale russe de Shakespeare contre 

Brandès, avec une dédicace autographe de Chestov à sa fille. Collection 
privée (Catalogue Léon Chestov, 1866-1938, La pensée du dehors, p. 35)

Page 32. Julius Margolin vers 1930 © Ephraïm Margolin ( Julius 
Margolin, Voyage au pays des Ze-Ka, p. 7) 

Page 37. L’Acropole d’Athènes. Dessin de Zbigniew Herbert. Avec l’ai-
mable autorisation de la Bibliothèque nationale de Pologne. (Zbigniew 
Herbert, Le Labyrinthe au bord de la mer, p. 124) 

Page 39. Portrait de Dionysios Solomos par un artiste inconnu. Musée 
Solomos, Zante. (Dionysios Solomos, La Femme de Zante, p. 87) 

Page 41. Zbigniew Herbert. Dessin (1971). Avec l’aimable autorisation 
de la Bibliothèque nationale de Pologne. (Document de couverture 
d’Étude de l ’objet, format poche n° 9) 

Page 42. Zbigniew Herbert. Photo © Bohdan Pazkowski. (Zbigniew 
Herbert, Épilogue de la tempête, p. 7)

Page 51.  Carte postale ancienne de Samos : la collone de l’Héraion. 
(Zbigniew Herbert, Le Labyrinthe au bord de la mer, p. 172)

Page 53. Photographie de Péter Nádas. Kunsthaus, Zug, don Péter Nádas 
et Magdolna Salamon. 

Page 54. Péter Nádas. Photo © Bana Burger.
Page 57. Caspar David Friedrich, Rivage au clair de lune (détail), Huile 

sur toile. Nationalgalerie (SMB), Berlin © BPK, Berlin, Dist. RMN-
Grand Palais / Jörg P. Anders. (Péter Nádas, Mélancolie, p. 8-9)

 Page 59. Caspar David Friedrich, Vue depuis l ’atelier de l ’artiste (fenêtre 
de droite). Crayon, sépia, 31,2 x 23,7 cm, 1805. Kunsthistorisches 
Museum, Vienne © akg-images. (Péter Nádas, Mélancolie, p. 34.)

Page 61. Poème autographe de Rilke envoyé à Jean Paulhan. ©  IMEC/
Fonds Paulhan (R. M. Rilke, Vergers suivis des Quatrains valaisans)

Page 62. Peter Handke. Photo © Donata Wenders.
Page 71. Vilhelm Hammershøi, Intérieur avec femme lisant, 1900. 

Nationalmuseum Stockholm.

Table des illustrations

INT_Catalogue_1-6.indb   173 22/02/2019   12:48:01



Page 73. Andrea Mantegna, fresques de la Chambre des Époux [Camera 
degli Sposi], Palais ducal, Mantoue (Italie). La rencontre (mur Ouest). 
© Raffael / Leemage. (Inger Christensen, La Chambre peinte, p. 24) 

Page 75. Umberto Saba se promenant dans une rue de Trieste 
© Mondadori Portfolio (Document de couverture de Comme un vieil-
lard qui rêve, format poche n° 17) 

Page 77. E. M. Forster (à droite) et son traducteur Charles Mauron en 
Provence vers 1930. (E. M. Forster, Monteriano, p. 8.)

Écrivain, critique, traducteur de E. M. Forster et de Virginia Woolf, 
Charles Mauron a été souvent présenté comme « l’homme de 
Bloomsbury en France ». 

Page 80. Robert Browning photographié par Julia Margaret Cameron, 
grand-tante de Virginia Woolf, en 1865. 

Page 89. E. M. Forster dans sa chambre d’étudiant à Cambridge en 1900 
ou 1901. King’s College Library, Cambridge. (E. M. Forster, Le plus 
long des voyages, p. 8)

 Page 95. Virginia Woolf photographiée par George Charles Beresford 
en 1902.

Page 98. D. H. Lawrence en 1915, photographie Bassano studios.
Page 105. Taos Pueblo, Arizona, 1939. Photo W. H. Schaffer © Corbis 

(D. H. Lawrence, Matins mexicains, p. 148)
Page 107. Le vieux pont de la Badia, Vulci © Archives Alinari Florence, 

dist. RMN/Fratelli Alinari (D. H. Lawrence, Croquis étrusques, p. 175)
Page 109. W. H. Auden photographié par Carl Van Vechten en 1939.
Page 113. Henri Cole. Photo © David Deitz. 
Page 117. Manuscrit japonais du milieu de l’époque d’Édo (xviie siècle) 

© Bibliothèque nationale de France. Paris – photo BNF. (Document 
du coffret Kamo no Chômei, Œuvres en prose) 

Page 125. Chardin, Ustensiles de cuisine, chaudron, poêlon et œufs, Paris, 
musée du Louvre © RMN / Michèle Bellot. (Marcel Proust, Chardin 
et Rembrandt, p. 7) 

Page 130. André du Bouchet à sa table de travail dans les années 1950. 
(André du Bouchet, Une lampe dans la lumière aride, p. 7)

Page 143. Anne-Marie Jaccottet, Arbres, aquarelle et crayon. (Alain 
Lévêque, L’Accueillante)

Page 144. Jean-Luc Sarré lisant ses poèmes chez Tschann Libraire à 
l’occasion de la sortie d’Auportrait au père absent, en octobre 2010 © 
Photographie de Florence Trocmé

Page 169. Intérieur de la librairie du 66, rue du Cardinal-Lemoine. 
© photographie SEMAEST

INT_Catalogue_1-6.indb   174 22/02/2019   12:48:01



INT_Catalogue_1-6.indb   175 22/02/2019   12:48:01



Cet ouvrage a été composé en Caslon
et achevé d’imprimer en mars 2019

sur les presses de Grafica Veneta
à Trebaseleghe (Italie)

Dépôt légal : mars 2019
ISBN 978-2-35873-130-0

Imprimé en Italie

INT_Catalogue_1-6.indb   176 22/02/2019   12:48:01


